深夜的辦公室，只剩下中央空調低沉的嗡鳴，像一只疲憊的巨獸在喘息。江晚桌上的臺燈是這片幽暗里唯一倔強的光點，將她伏案的身影拉得細長而孤單。屏幕上密密麻麻的文字和數據，在她眼中漸漸模糊、扭曲，最后凝成一團化不開的焦灼。

方案，還是那個該死的方案。

沈硯的要求像一把精準的手術刀，將她之前看似華麗的構想解剖得體無完膚。痛點被赤裸裸地暴露出來：缺乏深度，流于表面，無法真正打動目標客戶的核心訴求。她試圖沿著他指出的方向深挖，卻仿佛陷入一片泥沼。無數個想法在腦中盤旋、碰撞，最終都歸于沉寂。靈感枯竭帶來的自我否定如同冰冷的潮水，一次次漫過心防，讓她窒息。她煩躁地合上筆記本，后仰靠在椅背上，閉上干澀的眼睛。三年前那個雨夜分手的畫面，不合時宜地再次閃現，與此刻工作上的挫敗感交織在一起，沉甸甸地壓在胸口。

喉嚨干得發緊。她需要一杯水，或者咖啡，什么都行，只要能暫時麻痹一下緊繃的神經。

茶水間在走廊的另一端。江晚起身，腳步有些虛浮地走過去。深夜的走廊空無一人，頂燈只開了零星幾盞，光線昏暗，將她瘦削的身影投在光潔的地磚上，顯得格外寂寥。

就在她快要走到茶水間門口時，里面傳來一個低沉而極具穿透力的聲音——是沈硯。

江晚的腳步瞬間釘在原地，心臟猛地一縮。幾乎是本能地，她下意識地側身，將自己隱入旁邊一個巨大綠植投下的陰影里，屏住了呼吸。他怎么會在這里？這么晚了……

茶水間里，沈硯似乎并未發現外面有人。他的聲音透過半開的門縫清晰地傳出來，帶著一種談判桌上特有的冷靜和不容置疑：

“…數據模型可以再優化，但核心不是冰冷的數字，李總。”他停頓了一下，似乎在傾聽對方的話，“關鍵在于，你們產品的用戶，那些每天在鋼筋水泥里穿梭、被房貸車貸壓得喘不過氣的中年中產，他們真正渴望的是什么？是效率？是省下的那點時間金錢？不全是。”

江晚的心跳如擂鼓。她不是故意偷聽，但沈硯的話像磁石一樣吸住了她。他在談論客戶？哪個客戶？和她的方案有關嗎？

沈硯的聲音繼續傳來，清晰而有力：“是**被理解**，是**情感上的共鳴和釋放**。他們需要一個出口，一個能讓他們暫時放下沉重、找回片刻‘自我’的空間。你們的服務，提供的不該僅僅是工具，更應該是一個**情緒價值的載體**。想想看，當他們結束一天疲憊的工作，在通勤路上點開你們的APP，他們需要的是什么？是看到又一個冷冰冰的功能更新，還是一個能讓他們會心一笑、或者心頭一暖的瞬間？”

江晚的瞳孔微微放大。這些話……像一道閃電，猛地劈開了她腦海中混沌的迷霧！她之前糾結于功能的堆砌、數據的論證，卻恰恰忽略了最核心的——人！人的情感，人的需求，那些隱藏在理性消費行為下的、洶涌澎湃的情緒暗流！

“所以，你們提出的‘效率至上’口號，太單薄了。”沈硯的聲音帶著一絲不容置疑的銳利，“要挖掘更深層的情感驅動力。‘**在瑣碎里找回掌控感**’，‘**為疲憊的靈魂松綁**’，類似這樣的內核，才能引發真正的共鳴。場景化，沒錯，但要深入到他們的**情感痛點**里去構建場景……”

后面的話，江晚聽得有些模糊了。她的全部心神都被沈硯拋出的那幾個關鍵詞牢牢攫住——**“被理解”、“情感共鳴”、“情緒價值”、“情感痛點”、“掌控感”、“松綁”**……這些詞語在她腦中瘋狂旋轉、碰撞，像一把把鑰匙，精準地插入她方案中那扇緊鎖的門。

她之前所有的困惑和阻塞，在這一刻似乎都找到了突破口！一個全新的、充滿生命力的創意方向，在她眼前豁然開朗！

茶水間里，沈硯的聲音似乎告一段落，傳來他最后一句：“嗯，方向就是這樣，細節明天會議上再敲定。”接著是掛斷電話的輕微聲響。

江晚猛地回神，意識到自己還像個偷聽者一樣藏在陰影里。她立刻后退一步，想悄無聲息地離開。然而，就在她轉身的瞬間，慌亂中手肘不小心撞到了旁邊裝飾架上一個金屬擺件。

“哐當！”一聲清脆的金屬落地聲在寂靜的走廊里突兀地響起，刺耳無比。

江晚的身體瞬間僵住，血液仿佛凝固了。

茶水間的門被從里面拉開。沈硯高大的身影出現在門口，逆著茶水間明亮的燈光，輪廓顯得有些模糊，但那股迫人的氣場卻瞬間彌漫開來。他的目光精準地投向聲音來源處——那片陰影，以及陰影里僵立著的、臉色有些發白的江晚。

四目相對。

空氣仿佛凝固了。時間被拉得無限漫長。沈硯深邃的眼眸在昏暗的光線下顯得格外幽深，看不清情緒，只是那樣沉沉地、帶著審視的意味，鎖定了她。他看到了多少？聽到了多少？他會怎么想？

江晚只覺得臉頰發燙，一種被當場抓包的窘迫和心虛瞬間攫住了她。她張了張嘴，想解釋，卻發現喉嚨干澀得發不出任何聲音。手里緊緊攥著的文件夾邊緣，幾乎要被她捏變形。那支她習慣性別在文件夾上的舊鋼筆，剛才似乎也被震動得松動了，此刻正搖搖欲墜。

沈硯沒有立刻說話。他只是靜靜地看著她，目光在她略顯慌亂的臉龐和她緊握的文件夾之間掃過，最后，落在了那支似乎下一秒就要掉落的鋼筆上。

幾秒鐘的沉默，卻漫長得像一個世紀。

最終，沈硯的視線重新落回她的眼睛，薄唇微啟，聲音聽不出什么波瀾，卻帶著深夜特有的低沉：

“江組長，這么晚了，還在為方案……找靈感？”

---