文學社活動室的木門在身后輕闔，發出咔嗒一聲悶響，像咬合的蚌殼封存了滿室薰衣草香。

陳雯雯站在百葉窗前，指尖無意識地劃過玻璃上的雨痕。路明非佝僂的背影正穿過操場，衣服后襟被風掀起一角，像只脫線的風箏。

陽光把他的影子拉得很長，幾乎要攀住教學樓的墻根——這是她高中三年里第無數次凝視這個背影，可記憶總會突然跌進那年的病房。

那時候她剛被確診紅斑狼瘡，激素藥膏在臉頰燒出大片紅疹，像被打翻的番茄醬潑在白紙上。體育課躲在器材室哭時，總有個身影跟進來，把偷藏的漫畫塞給她。

路明非那時候還沒長開，瘦得像根豆芽菜，卻每天中午抱著素描本蹲在病房走廊，用炭筆給她畫戴著王冠的公主，說“你看漫畫里的女主角都得先打怪才能變好看”。

有次她對著鏡子扯掉假發套，是他慌慌張張遞來頂HelloKitty的粉色帽子，自己紅著臉說“我朋友的，借你戴兩天”。

后來她褪掉痂皮的那天，他塞給她一本《小王子》，扉頁畫著只歪脖子狐貍，旁邊寫著“等你好起來，我們去看狐貍”。

“藏得住嗎？”她對著窗玻璃里自己的倒影輕聲問。

指尖下的玻璃突然傳來細微的裂痕聲。她低頭，看見自己無意識攥緊的拳頭上，青瓷茶杯的碎片正嵌進掌心，淡紅的血珠順著指縫滴在白裙上，洇成細小的星子。

就像當年涂滿藥膏的臉頰，在記憶里永遠留著灼熱的觸感。

昨天在小花園看見柳淼淼踮腳給他理頭發時，她手里的炭筆差點折斷。那把磨得光滑的桃木梳正穿過路明非軟塌塌的發叢，柳淼淼的指尖擦過他耳尖，像只偷腥的貓爪在獵物頸間試探。

路明非僵在原地的樣子真傻，耳朵紅得像被曬壞的番茄，卻不知道躲開——他總是這樣，對誰都少根防備的筋，就像當年在病房里把唯一的漫畫書分給了滿臉紅疹的她。

她當時握著調色刀的手在畫板后微微發抖，不銹鋼刀刃映出自己扭曲的影子，劃下去大概會像切開熟透的水蜜桃吧？可今天看他病懨懨的樣子，又覺得算了。

就像貓抓老鼠時總會松開爪子再按住，她有的是耐心。

“柳淼淼......”她對著空氣念出這個名字，舌尖卷過齒間，像在品嘗某種酸澀的漿果。

那個彈鋼琴的女孩，手指細長，笑起來有兩個淺淺的梨渦，連走路都帶著琴鍵般的節奏感。確實是勁敵啊，連覬覦獵物的方式都那么優雅，不像她，只會把寫滿他名字的病歷紙藏在日記本最深處。

她彎腰撿起地上的茶杯碎片，鋒利的邊緣在指尖轉了半圈，留下一道冰涼的弧線。

下次去他家送詩集時，或許可以“不小心”割到手，看他會不會像病房那次一樣，慌慌張張地掏出皺巴巴的紙巾，臉紅得像被夕陽燒過的云。

“下次......”她對著掌心的血珠呵氣，看著那點紅在熱氣里微微暈開，“一定要讓你記起來。”

路明非站在仕蘭中學門口，仰頭打量著那棟號稱“新古典主義”的校門。雕花鐵欄上爬滿紫藤，立柱頂端頂著巴洛克式的渦卷，在他眼里活像兩坨放大版的奶油蛋糕。

“校長怕不是把歐洲古堡的售樓手冊當建筑圖紙了？”他對著空氣比了個中指，“這破大門拍《哈利波特》番外都不用布景，就是少了點攝魂怪。”

聲控燈的電流聲還在耳邊嗡嗡響，背后傳來引擎低低的轟鳴。一輛寶馬停在香樟樹下，銀灰色的車身像塊冷卻的錫箔紙，在陽光下泛著冷光。路明非的瞳孔自動對焦——車牌號尾號是73，柳淼淼家的車，昨天他在鋼琴教室窗外見過。

這姑娘是安裝了GPS定位嗎？怎么他一冒泡就準時出現？

車窗緩緩降下，露出柳淼淼半截白皙的小臂。她今天穿了件小白裙，領口鑲著細白的蕾絲，陽光落在她手腕上的細銀鏈上，晃得路明非眼睛發酸，像看見月光跌進了白瓷碗。

“路明非！”她朝他揮手，聲音甜得像剛開封的蜂蜜柚子茶。

路明非磨磨蹭蹭走過去，感覺自己像被召喚的忠犬，還是沒斷奶的那種。“柳小美女，您這是蹲點抓壯丁呢？”

柳淼淼噗嗤笑了，指尖在方向盤上輕輕點著：“我一會要去上鋼琴課，要不要......去看我練琴？”

路明非腦子里的警報器瞬間拉響。昨天拒絕的話還熱乎著，這姑娘是屬復讀機的？他低頭瞅了瞅自己洗得發白的帆布鞋，又瞥了眼寶馬真皮座椅的縫線——這場景對比強烈得像《變形金剛》里的擎天柱和報廢三輪車。

“不了吧，”他摸著后腦勺裝傻，“我這手指短得像胡蘿卜，彈鋼琴怕不是在給鋼琴刮痧。再說我五音不全，上次音樂課合唱《小星星》，被老師單獨拎出來當反面教材，說我能把莫扎特氣活過來。”

柳淼淼的睫毛垂了下去，長而密，像兩把小扇子遮住眼底的光。“可是......”她聲音低了半度，帶著點不易察覺的委屈，“我爸新給我買了架斯坦威，據說音色特別像月光，我想......找個人聽我彈《月光奏鳴曲》。”

路明非心里咯噔一下。這姑娘太會了，用月光和斯坦威當誘餌，簡直是降維打擊。他甚至能想象出那架鋼琴的樣子，漆黑的琴身能映出人影，白鍵像一排整齊的牙齒，而自己坐在旁邊，肯定像個誤入米其林餐廳的流浪漢。

“真不去了，”他硬著頭皮往后退，”您趕緊去吧，別讓鋼琴等急了。我這衰仔就不耽誤鋼琴家的寶貴時間了，回去還得打掃衛生呢。”

柳淼淼突然抬眼，眸子里閃著狡黠的光，像只發現獵物的小狐貍。“可是路明非，”她解開安全帶推開車門，小白裙掃過車門時帶起一陣風，“我讓趙叔送你回家呀，看你臉色不太好。反正你家就在隔壁，順道的。”

路明非愣住了。這轉折來得比《名偵探柯南》的兇手揭曉還突然，他怎么忘了這茬。

“你看，”柳淼淼指了指后座，“我還帶了草莓蛋糕，本來想練完琴吃的，分你一半好不好？”她歪著頭笑，梨渦里像盛著星光，“就當......謝謝你昨天幫我把騷擾我的人趕走啦。”

路明非看著那盒包裝精致的蛋糕，又看了看柳淼淼期待的眼神，腦子里的彈幕突然卡殼了。

——完了完了，這是糖衣炮彈啊！吃了蛋糕是不是就得聽她彈琴？聽了彈琴是不是就得夸她？夸了她是不是就得......被趙孟華那幫人看見然后被按在地上摩擦？

可草莓蛋糕的香氣順著風飄過來，甜得他舌尖發麻。長這么大，他只在生日時吃過超市打折的奶油蛋糕。

“蛋糕我收下，車就不坐了。”路明非突然挺直腰板，從褲兜里摸出皺巴巴的五塊錢，“這是蛋糕錢，算我買的。從這兒坐公交回家得四十分鐘呢，就不麻煩趙叔繞路了。”

柳淼淼臉上的笑容僵了半秒，隨即又舒展開，只是眼底的光暗了暗。“好吧，”她把蛋糕遞給他，指尖不經意觸到他的手，像片羽毛輕輕掠過，“那你等公交時別站在風口，別淋著雨。”

“放心，我這身板經造。”路明非把錢塞進她手里，抱著蛋糕轉身就走，生怕晚一秒就會反悔。背后傳來趙叔發動汽車的聲音，他沒敢回頭，只聽見柳淼淼輕聲說：“明天見啊路明非。”

風把這句話吹得很輕，卻像枚圖釘狠狠扎進他后腦勺。他低頭看了看懷里的蛋糕盒，奶油透過紙盒傳來微微的涼意。

“人生果然是道送命題。”路明非對著空氣翻了個白眼，“放著校花的順風車不坐，偏要去擠沙丁魚罐頭公交，我怕不是全仕蘭中學獨一份的傻子。”

可不知怎么的，握著蛋糕盒的手心卻有點發燙。

路明非抱著草莓蛋糕站在香樟樹下，看著寶馬車的尾燈沒入車流。空氣里還殘留著柳淼淼身上的梔子花香，像某種熱帶蝴蝶扇動翅膀時留下的磷粉，虛幻又撓人。

他朝著與公交站相反的方向走，帆布鞋踩過水洼時濺起的泥點粘在褲腳。剛才拒絕柳淼淼時硬撐的那股勁兒正順著脊椎往下溜，后背有點發僵——這就好比生物課上講的應激反應，腎上腺素飆升時能徒手掀翻課桌，勁兒過了就只剩脫力的酸軟。

“打掃衛生？騙鬼呢。”他對著路邊的梧桐葉撇嘴。陳雯雯的叮囑還在耳朵里打轉，像只振翅的飛蛾：“吃完藥就躺著，別亂跑。”可他現在精神得能去操場跑三千米，心臟在胸腔里跳得像上了發條的機械鐘，規律又強勁。

口袋里的錢包硌著胯骨，皮革邊緣被磨得發毛。六點半吃的藥，白色藥片吞下去時像吞了塊小石子，現在藥效大概正隨著血液循環滲透到每個細胞。但真正讓他精力旺盛的，恐怕不是那幾片感冒藥。

路明非下意識摸了摸小腹。隔著薄薄的T恤，能摸到皮下隆起的輪廓，像塊被溫水泡發的壓縮海綿正在慢慢舒展。

昨天洗澡時冷水嘩嘩澆下來，他對著鏡子扯起衣服看了半天——那幾塊腹肌算不上健身房教練那種塊狀分明的腱子肉，更像被精心揉過的面團，線條模糊卻結實，用手指按下去能感覺到回彈的力度。

這不符合生物學常識。高中學的《人體解剖學》里寫得明明白白，骨骼肌的生長需要持續的抗阻訓練和蛋白質攝入，肌纖維在微損傷后修復重組才能變粗。

他路明非，一個連擰瓶蓋都得找芬格爾幫忙的家伙，怎么可能突然長出肌肉？除非……

他猛地停在天橋下，扶著銹跡斑斑的欄桿往下看。車流像發光的河，尾燈是暗紅的鯉魚，headlights是銀白的鯽魚，在暮色里蜿蜒游走。

就是在這座橋的引橋上，他第一次看見自己的眼睛在后視鏡里變成熔金的顏色，像某種爬行類動物的豎瞳。從那天起，一切都開始跑偏。

“難道是基因突變？”路明非撓撓頭。生物老師說基因突變具有不定向性和低頻性，通常伴隨著有害性狀，比如鐮刀型細胞貧血癥。

可他這情況怎么看都像超能力覺醒，難道是X戰警里那種隱性基因被激活了？

網吧的霓虹燈牌在巷口閃著曖昧的粉紫色光，“極速先鋒”四個字的筆畫缺了半截，像被老鼠啃過的奶酪。路明非掀開掛著的塑料門簾，一股混合著泡面湯和汗味的熱氣撲面而來，差點把他掀個跟頭。

“路明非？”吧臺后面的小張探出頭，臉上的青春痘在熒光燈下亮得像星星。這哥們以前總愛用鼻孔看人，尤其對路明非這種揣著皺巴巴十塊錢來上網的學生，眼神能把人凍成冰棒。可今天他居然站起來了，手里還攥著瓶營養快線，笑得像推銷保健品的推銷員。

路明非往后縮了縮，懷疑自己是不是出現了幻覺。“張哥，我就上倆小時。”他摸出錢包，里面揣著幾張皺巴巴的紙幣，“不用找了。”

“哎哎，錢算什么。”小張一把按住他的手，把營養快線塞過來，瓶身冰涼的水珠蹭在路明非手背上，“剛進的貨，給你嘗嘗。”

路明非捏著那瓶印著大眼睛娃娃的飲料，感覺像捏著顆定時炸彈。這場景太詭異了，就像《動物世界》里看到獅子突然給羚羊遞肉，背后絕對藏著陰謀。

“那個……”小張搓著手，笑得一臉燦爛，“前天來的那位姐姐，是你親姐啊？看著真年輕，跟明星似的。”

路明非心里咯噔一下。前天？他前天除了在學校被陳雯雯堵著問作業，就是窩在家里啃面包，哪來的什么姐姐？這網管怕不是打游戲打傻了，把別人的劇情安到他頭上了？

“什么姐姐？”路明非擰開營養快線，猛灌了一大口，甜得發膩的液體順著喉嚨往下滑，“我家就我一個，你怕不是認錯人了？”

“哦——”小張拖長了調子，眼睛里的光卻更亮了，像發現獵物的狼。“不可能啊，她說給路明非送吃的，還塞了我兩百塊讓多照顧你……”

路明非愣住了。送吃的？兩百塊？他最近除了自己啃干面包，沒收到過任何來路不明的食物。難道是哪個暗戀他的女生搞的匿名送溫暖？可這手筆也太大了，兩百塊夠他吃一星期泡面還能加雙蛋。

“真沒有。”路明非把瓶蓋擰得死緊，塑料摩擦聲在嘈雜的網吧里格外刺耳。“我爸媽常年在外，哪來的姐姐給我送吃的？你怕不是被人騙了？”

小張的臉垮了下去，像被戳破的氣球。但也就兩秒，他又挺直了腰板，拍著路明非的肩膀：“沒事沒事，可能真是我記錯了！以后常來玩啊！機子給你留著最里面的，安靜。”

路明非抱著電腦包往角落里走，感覺背后有兩道視線像探照燈似的照著他。他拉開吱呀作響的塑料椅坐下，屏幕亮起來的瞬間映出他自己的臉——黑眼圈還在，但眼睛里的紅血絲退了，皮膚透著點不正常的白皙，像剛從冰柜里撈出來的三文魚。

“這什么情況。”他摸著下巴上的胡茬，胡茬好像也變硬了點，扎得指尖發癢。“難不成是平行宇宙里的姐姐穿越過來給我送溫暖了？”

屏幕右下角彈出一個新聞彈窗，標題寫著“罕見白化病鱷魚現身亞馬遜河流域”。路明非盯著那張照片，鱷魚的金色豎瞳在黑暗里閃著光，像兩顆懸浮的硬幣。

他突然有點慌，抓起桌上的營養快線又喝了一口。甜膩的味道里，似乎混著點別的什么，像鐵銹，又像血。

“算了算了，想那么多干嘛。”路明非點開游戲登錄界面，“反正再離奇，我也還是那個只會打游戲的衰仔。”

但他沒發現，自己握著鼠標的手，指節分明了許多，敲擊鍵盤的力度也比以前大了，塑料鍵帽被按下去時發出清脆的響聲，像某種信號正在被傳遞。