舞蹈室里日光燈管滋滋作響，將空曠的地板照得一片慘白?？諝饫飶浡顾途o張練習后特有的氣息。星瑤站在巨大的落地鏡前，指尖無意識地捻著一張薄薄的歌單紙頁，紙角已被她揉得微微發皺。隊員們三三兩兩地進來，腳步聲在空曠的房間里激起輕微回響。她深吸一口氣，壓下心頭那點莫名的滯澀感，努力讓聲音聽起來平穩有力：“李總那邊定了，從今天開始，由我來帶大家的舞蹈部分。”她揚了揚手里的紙，“歌單先傳看一下，集體舞一共四首，剩下的都是單人或雙人曲目。”

紙張在眾人手中傳遞，響起一陣窸窣聲。星瑤的目光掃過一張張年輕而專注的臉龐，最終落定?！昂?，第一首，《大時代》?！彼叩綀龅刂醒耄牧伺氖?，示意大家站位，“來，動起來，找找感覺。馬哥，”她看向馬嘉祺，指尖精準地點了點，“你稍微靠前一點，對，就是那個位置，突出C位的感覺?！?

排練正式開始。星瑤退到鏡墻前，成為最嚴苛的審視者。她口中清晰地吐著節拍，身體隨之律動示范，每一個動作都帶著利落的美感：“噠——手臂打開，延伸！噠——重心下沉！噠噠——轉身銜接要快，卡點！對，就是這種感覺！”汗水很快浸濕了她額前的碎發，緊貼在皮膚上。她的目光銳利如鷹隼，捕捉著每一處微小的不和諧?！岸〕迢?，角度！左肩再打開十五度！耀文，力量！這一拍要爆出來！”

時間在重復的節拍與修正中飛逝。當星瑤終于喊出“停！先到這里”時，不少人直接癱坐在地板上，胸膛劇烈起伏，大口喘著氣，練習服的后背深色一片。星瑤自己也感到一陣疲憊襲來，她抬手抹了一把下頜的汗珠，聲音帶著運動后的微?。骸皻g樂的時光總是跑得最快，今天就到這兒。明天任務重，我們得連排兩個，爭取把四首集體舞的框架都搭出來。行了，都趕緊回去休息，肌肉需要恢復。”

人群帶著放松的喧鬧聲散去。星瑤彎腰收拾著散落在地上的礦泉水瓶和毛巾，動作有些遲緩?？諘绲奈璧甘殷E然安靜下來，只剩下空調低沉的嗡鳴和燈管持續的低頻電流聲。就在這時，一個略顯遲疑的腳步停在她身后不遠處。

星瑤直起身，回頭。是宋亞軒。他還沒換下練習服，額發被汗水濡濕，幾縷貼在光潔的額頭上，眼神有些閃爍，手指無意識地絞著衣角。

“瑤瑤……”他開口，聲音不大，在寂靜的空間里卻格外清晰。

“嗯？亞軒？還有事？”星瑤停下動作，轉過身面對他。

宋亞軒舔了舔有些發干的嘴唇，像是下定了某種決心：“那個……你歌單上那首，《痛失》……可以讓我唱嗎？”他抬起眼，帶著小心翼翼的期待看向她。

星瑤微微一怔，隨即避開他過于直接的視線，低頭掩飾性地整理了一下手里的東西。“哦，那首啊……”她語氣有些飄忽，“還沒寫完呢，詞曲都差個收尾。這兩天我抓緊把它完整一下，好了就給你?！彼ψ屨Z調顯得自然平常。

宋亞軒點了點頭，臉上露出一絲如釋重負的笑意：“好?！彼麘?，卻沒有立刻離開的意思，反而向前挪了一小步。舞蹈室里過分明亮的光線落在他臉上，映出他欲言又止的神情?！澳莻€……”他又開口，聲音比剛才更低了些。

“什么？”星瑤的心跳莫名漏了一拍，下意識地追問。

“唔……”宋亞軒張了張嘴，似乎想說什么，目光飛快地掠過星瑤的嘴唇，又像被燙到般迅速移開，耳根悄然爬上一抹可疑的薄紅。最終，他像是泄了氣，肩膀微微垮下，搖了搖頭，聲音悶悶的，“……沒事了?！?

星瑤看著他這副模樣，心頭那點被刻意忽略的異樣感瞬間翻涌上來，更加鮮明。她勉強維持著鎮定：“那……快去休息吧，很晚了?！?

“嗯，瑤瑤你也早點。”宋亞軒低聲說完，轉身快步離開，背影帶著點不易察覺的倉促。

門被輕輕帶上，隔絕了走廊的光線。偌大的舞蹈室徹底只剩下星瑤一人。方才強行撐起的平靜瞬間瓦解。她背靠著冰涼的鏡墻，身體一點點滑坐下去，光滑的鏡面映出她此刻的茫然無措。

那個吻！

溫熱的、帶著少年人特有青澀氣息的觸感，毫無預兆地再次清晰浮現于唇上。排練時被強行壓下的所有疑問和慌亂，此刻如同解除了封印的潮水，洶涌地拍打著她的心防。排練時的鎮定自若、講解動作時的條理清晰，此刻全成了搖搖欲墜的偽裝。她明明該問的——就在剛才，在他欲言又止的瞬間，那句“為什么吻我”幾乎要沖破喉嚨。

可為什么？為什么偏偏就是問不出口？

她煩躁地把臉埋進屈起的膝蓋里。鏡子里映出她蜷縮的身影，像個被困在情感迷宮里找不到出口的孩子。問出來，會怎樣？得到一個輕描淡寫的“不小心”？還是一個讓她更加手足無措的答案？排練時的默契配合與剛才那微妙的沉默在腦海里反復交織、碰撞，攪得她心亂如麻。明天還要一起排練，連著排兩首……她該怎么面對他？像什么都沒發生過一樣繼續做那個嚴格的舞蹈老師？可那個吻，就像投入心湖的石子，漣漪早已一圈圈蕩開，再也無法恢復最初的平靜了。

鏡中的影子也低垂著頭，仿佛和她一樣，被同一個無解的難題沉沉困住，在這片燈光慘白的寂靜里，束手無策?？諝馑坪跄塘耍恋榈榈貕合聛?，每一次呼吸都帶著難以言喻的滯澀。她盯著鏡子里那個同樣迷茫的自己，指尖無意識地摳著光滑的地板接縫，直到指節微微泛白。那個未問出口的問題，像一根無形的絲線，纏繞在心頭，越收越緊，帶來一陣陣細密而陌生的疼。

不知過了多久，她才撐著發麻的腿站起來，走向墻邊，“啪嗒”一聲按滅了總開關。舞蹈室瞬間陷入一片濃稠的黑暗，只有安全出口幽綠的指示牌在地面投下一點微弱的光暈。她摸索著走向門口，腳步在空曠中回響，顯得格外孤單。當門在身后合攏，徹底隔絕了那個充滿汗水、節拍和未解謎題的空間時，星瑤靠在冰涼的走廊墻壁上，才長長地、無聲地吁出一口氣。走廊頂燈慘白的光線落在她臉上，映出眼底深處一片揮之不去的茫然與淺淺的懊惱。那扇門關上了，可心里的某個角落，卻有什么東西被徹底打開，再也關不回去了。

---