杭州的暴雨如注，將東峰科技總部大樓的玻璃幕墻沖刷得模糊一片。劉思思坐在客廳沙發上，指尖反復摩挲著手機屏幕上柯坤發來的照——王東峰背對著房門，劉藝甜的手攥著他的袖口，畫面定格在酒店走廊的暖黃燈光下，像一根刺扎進她眼底。相框摔在腳邊，玻璃碎片里，結婚照上三人在櫻花樹下的笑臉被割裂成無數鋒利的棱角。

凌晨三點，門鈴在暴雨聲中突兀響起。“劉總，是我，快開門，我有話對你說，關于我與王總的”。劉藝甜喊道。

劉思思鬼出神差打開了門，看見劉藝甜渾身濕透地站在玄關，防水袋上還淌著水珠。她沒顧上擦拭臉上的雨水，徑直將一個加密U盤塞進劉思思手里，聲音帶著壓抑的顫抖：“思思姐，你看這個。”

U盤里是酒店走廊的完整監控錄像。畫面里，劉藝甜敲門時，王東峰正對著電腦屏幕輕笑，手機屏幕亮著劉思思的孕肚B超單。當她腳下打滑、下意識拽住王東峰袖口時，柯坤舉著手機從拐角沖出，鏡頭刻意拉近兩人交疊的手。劉藝甜看著屏幕，指尖無意識地絞著衣角：“我明白自己根本不該對王總抱有任何非分之想，可那天晚上我實在控制不住，鬼使神差敲開了他的房門......我們真的什么都沒發生，我只是太崇拜他，想當面表達了自己的崇拜......”她的聲音越來越低，帶著濃重的愧疚，”柯坤哥把照片發出來后，我跑了三天酒店技術部，磨破了嘴皮才拿到未剪輯的原視頻。思思姐，真的對不起，讓你受委屈了。”

劉思思按下暫停鍵，目光落在U盤旁柯坤的日記碎片上——那是劉藝甜從他工位抽屜里找到的：“王東峰永遠站在光里，連他的影子都能遮住我。思思看他的眼神像櫻花落進湖面，而我只能在實驗室寫代碼到天亮。”

“他喜歡你，”劉藝甜輕聲補充，“大學時就偷偷畫過你的速寫，創業后總把你的咖啡杯擺在工位最顯眼的地方。看到你和王總越走越近，他既嫉妒又不甘。”她頓了頓，想起柯坤曾在團建時醉醺醺地說“要是我再高五厘米，是不是也能站在思思身邊”，“他發照片，既是想破壞你們的關系，也是想讓我看清‘差距’，轉頭選他。”

電視屏幕突然亮起，劉藝甜調出柯坤的社交賬號截圖：他的收藏夾里存著數十張劉藝甜在技術論壇發言的照片，備注寫著“像她這樣的女孩，不該只活在代碼里”。“我知道他對我有好感，”劉藝甜看著截圖，眼神平靜，“他總在我加班時送來熱牛奶，幫我修過三次電腦，但我心里清楚……”她的聲音低下去，“從武大讀王東峰的創業報道開始，我眼里就只有他了。”

暴雨聲漸漸稀疏，月光透過云層灑在茶幾上。劉思思將 U盤推回給劉藝甜，指尖觸到她冰涼的手背：“傻丫頭，該說對不起的是柯坤。”她忽然笑了，撿起地上的相框碎片，“你看這櫻花，被雨打濕了還是會開。”

“上來吧。”劉思思給王東峰發完消息，轉身對劉藝甜伸出手，“以后叫我姐姐。”指尖相觸的瞬間，劉藝甜看見她眼里沒有怨恨，只有歷經風雨后的澄澈。

門鈴再次響起，王東峰站在門口，頭發和西裝都被雨水浸透，懷里緊緊抱著油紙包。他看見客廳里相視而坐的兩人，愣住了。

劉思思起身拉過他，又牽住劉藝甜的手，將三人的手疊在一起：“東峰，對不起，讓你受苦了。”她的目光掃過他眼下的烏青，“柯坤的事，藝甜都告訴我了。”

劉藝甜突然紅了眼眶，想抽回手，卻被劉思思握得更緊。“以后別叫我劉總了，”劉思思看著她，眼里是前所未有的溫柔，“以后我們是姐妹。”

窗外，第一縷晨曦刺破雨幕，照在三人交握的手上。王東峰看著劉思思釋然的笑臉，又看看劉藝甜驚訝的神情，忽然想起大學櫻花樹下，劉思思第一次對他笑時，陽光也是這樣穿透枝葉，落進他眼底。樓道里，王東峰捧著鐵盒上樓，看見劉思思和劉藝甜并肩站在門口，像兩株在雨中挺立的櫻花。他突然想起大學時在樹下的約定，想起柯坤說“要讓AI溫暖世界”時眼里的光。

此刻的柯坤公寓里，他看著手機里劉思思發來的照片：鐵盒里的櫻花書簽被擺成心型，旁邊是劉藝甜煮的姜湯。屏幕上還有條未發送的消息：“對不起，我只是……太害怕孤獨。”他刪掉文字，卻在看見窗外初晴的月亮時，默默收拾行李——有些誤會需要時間化解，但櫻花落了會再開，人心的春天，需要自己走出陰霾。