省衛健委招標會現場，水晶吊燈將會議廳照得亮如白晝。王東峰握著演講稿的手心沁出薄汗，西裝內袋里還揣著劉思思連夜修改的法律風險提示單。當大屏幕亮起山區醫院患兒通過他們 AI系統確診康復的視頻時，他聽見后排傳來輕微的抽氣——畫面里，那個曾在電話里焦急求助的院長，正抱著痊愈的孩子露出燦爛笑容。

柯坤上臺演示技術方案時，特意將櫻花圖案做成算法運行的可視化特效。代碼如粉色溪流在屏幕上流淌，最終匯聚成綻放的櫻花樹：“我們的AI不僅是冰冷的程序，更是能傳遞溫度的生命守護者。”臺下響起的掌聲中，王東峰看見評委席上有人紅了眼眶。

中標通知書送達那天，杭州突降太陽雨。劉思思舉著文件在辦公室轉圈，陽光透過她的發絲，將“東峰科技”的公章映得格外鮮紅。第一筆千萬級訂單讓柯坤盯著銀行賬戶余額看了十分鐘，最后只憋出一句：“終于能買更好的服務器了！”

新辦公室選址在西湖畔，落地窗外就是斷橋。王東峰堅持保留舊辦公室的水泥地面，用玻璃罩封存著創業初期的泡面盒、磨損的鍵盤和那枚櫻花書簽。某次客戶參觀時指著這些“古董”發笑，他卻認真道：“這些是我們的根。”

隨著業務擴張，“櫻花計劃”公益項目應運而生。劉思思帶著法務團隊奔赴XZ，為高原診所搭建 AI診斷系統時，因缺氧暈倒在海拔四千米的手術室。醒來后她拔掉輸液管，繼續審核合同條款：“這里的孩子等不起。”

柯坤則開發出離線版AI診斷包，裝在定制的櫻花粉箱子里送往偏遠地區。某次回訪，他看見一位鄉村醫生用滿是老繭的手撫摸著設備：“有了這東西，我們再也不用連夜騎馬送病人下山了。”回程飛機上，他偷偷把這段視頻設成手機壁紙。

當知名投資機構帶著八位數融資方案找上門時，王東峰在會議室擺了三碗櫻花味米酒。投資人盯著合同里“不得干預公益項目”的條款皺眉：“你們這是在限制公司盈利。”他卻端起酒杯：“如果賺錢要丟掉初心，那我們寧愿守著這碗米酒。”

深夜的辦公室，三人圍著白板重新規劃發展路線。劉思思用紅筆圈出“技術護城河”，柯坤在旁邊畫了座開滿櫻花的山，王東峰則寫下：“做一家讓人想起就覺得溫暖的公司。”窗外的西湖泛著月光，遠處雷峰塔的輪廓與他們第一次約會的照片重疊。

武大櫻花季的第五個年頭，東峰科技的總部大樓在杭州落成。頂樓的空中花園種滿了從武漢移植的櫻花樹，每到四月，粉色花瓣會飄進會議室的提案討論、飄落在程序員的鍵盤上、飄向等待義診的患者手中。

在公司五周年慶典上，當大屏幕播放各地醫院發來的感謝視頻時，王東峰看見臺下的柯坤偷偷抹了把臉。劉思思穿著王東峰多年前承諾的旗袍，裙擺掃過當年在毛坯房畫的工位膠帶印——如今那些線條早已模糊，卻永遠刻在他們心里。

慶典結束后，三人避開人群，坐在櫻花樹下的老位置。柯坤掏出當年的櫻花書簽，劉思思展開皺巴巴的創業計劃表，王東峰則打開手機播放他們第一次夜跑時錄下的跑調 rap。晚風拂過，櫻花落在他們的肩頭，恍惚間還是那年青澀的模樣。

“下一個五年，”劉思思望著漫天櫻花，“我們要讓AI溫暖世界的每個角落。”柯坤笑著往她頭發上別了朵花：“還要在月球種棵櫻花樹。”王東峰沒說話，只是握緊了兩人的手——五年前那個在暴雨中搖搖欲墜的夢想，如今已像眼前的櫻花，在風雨后綻放出最動人的光芒。