在去餐廳的路上，王東峰突然想起上次和王詩宇吃飯時，自己緊張到把紅酒灑在桌布上的狼狽模樣，喉結不自覺地滾動了一下。“要是我說錯話怎么辦？”他自言自語地拽了拽領帶，感覺呼吸都有些困難。

周末中午的陽光格外明媚，學校后門的酸菜魚店飄出濃郁的香味。王東峰提前半小時就到了，選了靠窗的位置，反復調整筷子和湯匙的角度，直到它們和桌沿形成完美的九十度。玻璃倒影里，他看見自己反復抬手看表——其實口袋里的手機屏幕一直亮著，生怕錯過劉思思的消息。

“同學，要點菜嗎？”服務員遞來菜單時，他正對著玻璃練習微笑。菜單上的“招牌酸菜魚”標價68元，是他三天的伙食費。他想起柯坤的話“別露怯”，便故作鎮定地說：“先等等，還有人沒來。”手指卻在菜單背面悄悄計算著，要是劉思思點了貴的菜，自己錢包里的錢夠不夠付。

“叔叔，買束花吧！”一個清脆的聲音打斷了他的緊張。轉頭看見個扎著羊角辮的小女孩，捧著一小束雛菊站在桌邊，花瓣上還沾著晨露。“送給你女朋友呀，她肯定會喜歡的！”

王東峰的臉“騰”地紅了，指尖無意識地摩挲著洗得發白的襯衫袖口。“我……我還沒有對象。”他小聲說，視線落在玻璃上自己不足一米七的倒影上，“我喜歡一個女孩，可她太優秀了，我怕……怕追不到。”

小女孩歪著頭，把雛菊往他面前遞了遞：“怕什么呀？我媽媽說，喜歡就要告訴她呀！不試一下怎么知道行不行呢？”她的眼睛亮得像綴著星星，“要是成功了呢？你看，這花多好看，就像你喜歡的姐姐一樣。”

風穿過店門，吹起小女孩的發帶，也吹動了王東峰放在桌下的手。他想起櫻花樹下劉思思挺直的肩線，想起她在舞池里教他跳舞時掌心的溫度，那些被自卑壓下去的悸動突然涌了上來。

“可是……我個子不高，也沒錢……”他的聲音越來越低。

“個子高不高、有沒有錢不重要呀！”小女孩把雛菊塞進他手里，花瓣蹭過他的指腹，“我爸爸追我媽媽的時候，也沒錢買花，就自己在院子里種了一整片雛菊呢！我媽媽說，真心才是最寶貴的東西。”

陽光突然變得刺眼，王東峰看著手中的雛菊，白色的花瓣像極了劉思思常穿的白裙子。他想起柯坤說的“敢考才能及格”，想起小女孩那句“錯過了會后悔”，心臟猛地跳快了一拍。

“謝謝你，小朋友。”他把錢塞給小女孩，緊緊攥住那束雛菊，花瓣的清香混著酸菜魚的香氣，突然讓他覺得勇氣從心底破土而出。

就在這時，劉思思的身影出現在店門口，淡藍色的連衣裙在陽光下晃動，如同仙女下凡一般，美得讓人高不可攀。王東峰深吸一口氣，站起身時，雛菊的花莖不小心碰到了水杯，發出清脆的響聲。他看見劉思思朝他笑起來，眼睛彎成了月牙，而他手里的雛菊，正迎著光，開得格外燦爛。

“等很久了嗎？”她在對面坐下，指尖無意識地撫平裙擺的褶皺，“路上碰到了同學，耽誤了一會兒。”

王東峰的心跳驟然加速，他想說“沒有等很久”，出口卻成了“還好”。服務員再次遞來菜單，他緊張得把菜單拿反了，直到劉思思輕聲提醒，才窘迫地紅了臉。“這家的酸菜魚聽說很好吃，”劉思思指著菜單，“我們要中份的吧？再點個清炒時蔬，你覺得怎么樣？”

她的語氣自然得像是和老朋友吃飯，王東峰緊繃的神經突然松了些。他點點頭，看著她認真研究菜單的側臉，陽光落在她纖長的睫毛上，投下一小片陰影。這畫面和記憶里櫻花樹下的白裙身影重疊，讓他心里突然想到“真誠比套路更重要、更寶貴”，這是他數次經歷感受到的最大領悟。

酸菜魚端上來時，熱氣模糊了兩人之間的距離。劉思思細心地挑出魚刺，把雪白的魚肉夾到他碗里：“嘗嘗看，是不是和傳說中一樣好吃。”魚肉鮮嫩入味，王東峰卻覺得喉嚨發緊，嚼了好幾下才咽下去。

“其實……請你吃飯不只是為了感謝。”他突然開口，聲音比想象中更穩。劉思思抬起頭，筷子停在半空中。王東峰看著她清澈的眼睛，想起在醫院醒來時她布滿血絲的眼眶，想起舞會時她掌心的溫度，“我從第一次在櫻花樹下見到你，就喜歡你了。”

餐廳里的喧囂突然消失了，只剩下兩人的呼吸聲。王東峰能看見劉思思微微睜大的眼睛，和她耳尖漸漸泛起的紅暈。“之前不敢說，是因為我覺得自己不夠好，”他攥緊桌下的拳頭，指甲深深掐進掌心，“但現在，我不想再錯過你。”

窗外的陽光透過玻璃，照在劉思思的發梢上，把她的發絲染成金色。她放下筷子，嘴角慢慢揚起一個溫柔的弧度，像初春解凍的湖面，漾開細碎的光。王東峰屏住呼吸，聽見自己的心跳聲在安靜的餐廳里，響得格外清晰。

餐廳里輕柔的音樂還在流淌，劉思思放下筷子，靜靜地看著滿臉通紅的王東峰。他的眼神真摯而熱烈，像一團小火苗，燒得她臉頰發燙。“你知道嗎？”她輕聲開口，“那天在櫻花樹下，我不是故意不理你。只是覺得，比起突然的搭訕，一個人真誠的行動更能說明心意。”

王東峰愣住了，呆呆地望著她。劉思思嘴角上揚，露出兩個淺淺的酒窩：“后來你發表論文、在學生會努力工作，再到那天奮不顧身保護我……我都看在眼里。其實，優秀從來不是用身高和財富衡量的。”

她伸出手，輕輕覆在王東峰緊握成拳的手上：“現在，我感受到了你的真誠和勇氣，所以……我愿意做你的女朋友。”王東峰感覺心臟快要跳出嗓子眼，他反手握住她的手，聲音帶著難以抑制的顫抖：“真的嗎？是真的嗎”王東峰不敢相信自己的耳朵，偷偷地狠狠的掐了自己一下，差點疼的發出了聲音。

劉思思笑著點頭，眉眼彎彎：“當然是真的。以后，換我來陪你啦。”窗外的陽光正好，灑在兩人交握的手上，映得整個餐廳都暖洋洋的。這一刻，王東峰覺得，所有的自卑和猶豫都煙消云散，只剩下滿心的歡喜與甜蜜。