杭州奧體中心游泳館的地下訓(xùn)練池泛著淡藍(lán)色的光。鹿晚晴站在觀察窗前，看著水下跑步機(jī)上的游星像慢動(dòng)作電影般奔跑。水流阻力讓他的每個(gè)動(dòng)作都清晰可辨——左膝仍有些許不自然，但右腿的力量明顯增強(qiáng)了。

“數(shù)據(jù)怎么樣？“鄭教練的聲音從身后傳來，他手里拿著平板電腦，上面是實(shí)時(shí)運(yùn)動(dòng)分析圖。

“心率138，比上周降了10個(gè)點(diǎn)?！奥雇砬缰钢聊?，“但左膝內(nèi)旋還是...“

“看這里?！班嵔叹毞糯笠粋€(gè)波形圖，“著地瞬間的緩沖改善了20%。“他滿意地點(diǎn)頭，“那小子是個(gè)學(xué)習(xí)機(jī)器?！?

泳池里，游星突然停下，摘下呼吸管朝觀察窗揮手。水珠順著他輪廓分明的下頜線滑落，在燈光下像散落的星辰。鹿晚晴回以微笑，卻沒注意到鄭教練若有所思的目光。

“他一直這樣看你。“老教練突然說。

“什么？“

“像看北極星?！班嵔叹毜穆曇艉币姷厝岷?，“我訓(xùn)練過上百個(gè)運(yùn)動(dòng)員，這種眼神...只出現(xiàn)在那些真正找到動(dòng)力的人身上?！?

鹿晚晴耳根發(fā)熱，低頭整理數(shù)據(jù)記錄。平板上突然彈出一條新郵件通知——出版社總編親自來信，關(guān)于《三分線上的小王子》修改事宜。

“專心工作？“游星不知何時(shí)已經(jīng)爬出泳池，濕漉漉的手在她眼前晃了晃。

“出版社的消息?！奥雇砬绐q豫著點(diǎn)開郵件，“他們堅(jiān)持要國家隊(duì)那個(gè)結(jié)局...“

游星湊過來讀郵件，身上帶著池水的清新氣息。隨著閱讀，他的眉頭越皺越緊：“'不符合市場期待'？'青少年需要?jiǎng)?lì)志榜樣'？“他念出郵件里的詞句，聲音充滿嘲諷，“他們根本不懂你的書。“

“但這是最后通牒?！奥雇砬缫е齑?，“不改就取消出版計(jì)劃?！?

“那就取消。“游星斬釘截鐵地說，“我認(rèn)識(shí)幾個(gè)體育雜志編輯，他們...“

“不?！奥雇砬缤蝗惶ь^，“我決定改?！?

游星愣住了：“什么？“

“但不是按他們的方式?！八难劬α疗饋?，“我要寫兩個(gè)結(jié)局——一個(gè)'市場需要'的，一個(gè)真實(shí)的。讓讀者自己選擇?！?

這個(gè)大膽的想法讓游星瞪大眼睛：“出版社能同意？“

“不知道?！奥雇砬缯{(diào)皮地眨眨眼，“但北極星不就是要指引方向嗎？“

游星的臉?biāo)查g紅到耳根，顯然聽到了剛才的對(duì)話。他作勢(shì)要把她推下水，卻被鄭教練的咳嗽聲打斷。

“年輕人，“老教練板著臉，“醫(yī)學(xué)奇跡也經(jīng)不起你這么折騰傷腿。“他遞來一份文件，“美國那邊的回復(fù)到了。“

文件來自梅奧診所的運(yùn)動(dòng)醫(yī)學(xué)專家Dr. Lewis，父親聯(lián)系的資源之一。結(jié)論比徐教授樂觀許多：通過特定肌肉群強(qiáng)化，游星有望恢復(fù)85%以上的運(yùn)動(dòng)能力，但需要至少九個(gè)月的專項(xiàng)訓(xùn)練。

“85%...“游星輕聲重復(fù)，手指無意識(shí)地摩挲著左膝手術(shù)疤痕。

“不夠職業(yè)標(biāo)準(zhǔn)?！班嵔叹氈毖圆恢M，“但足夠打大學(xué)聯(lián)賽，或者...“他意味深長地看了鹿晚晴一眼，“寫本更專業(yè)的籃球教科書?！?

回醫(yī)院的出租車上，游星異常安靜。夕陽透過車窗在他臉上投下流動(dòng)的光影，勾勒出緊繃的下頜線。

“在想什么？“鹿晚晴輕聲問。

“我爸最后那封信?！坝涡峭虼巴?，“他說籃球和文學(xué)是相通的...我現(xiàn)在才懂他的意思?！?

車停在紅燈前，街邊書店的櫥窗里陳列著最新暢銷書。游星突然坐直身體：“那是...“

鹿晚晴順著他的目光看去，呼吸一窒——櫥窗中央赫然是《三分線上的小王子》宣傳海報(bào)，旁邊標(biāo)注“即將改編影視“。

“他們還沒簽約就...“

“市場營銷?！坝涡抢湫Γ氨颇憔头兜氖侄??！?

就在這時(shí)，鹿晚晴的手機(jī)響了。來電顯示“張教授“——父親最得意的門生，現(xiàn)在在出版社擔(dān)任學(xué)術(shù)顧問。

“晚晴啊，“電話那頭的聲音親切得過分，“聽說你對(duì)修改方案有意見？年輕人有想法是好事，但也要考慮現(xiàn)實(shí)...“

鹿晚晴開了免提，讓游星也能聽見。張教授滔滔不絕地講著市場數(shù)據(jù)和讀者期待，最后拋出一個(gè)“好消息“：只要按出版社要求修改，不僅可以提前支付版稅，還能推薦她參加今年的青年作家論壇。

“那個(gè)論壇...“鹿晚晴聲音發(fā)緊，“是您和我爸策劃的吧？“

電話那頭沉默了幾秒：“你父親只是關(guān)心你的前途...“

“替我謝謝他?！奥雇砬缰币曈涡堑难劬?，“但我已經(jīng)決定——兩個(gè)結(jié)局，或者取消合約?！?

掛斷電話后，車內(nèi)一片寂靜。游星突然笑起來：“還記得文化節(jié)那天嗎？你在廣播室說'能夠認(rèn)識(shí)她，是我高中生涯最幸運(yùn)的事'...“他握住她的手，“現(xiàn)在輪到我說這句話了。“

出租車駛過西湖，暮色中的湖水泛著細(xì)碎的金光。鹿晚晴突然想起什么：“對(duì)了，鄭教練說的'專屬訓(xùn)練方案'是什么？“

“明天開始。“游星神秘地笑了，“你會(huì)是第一個(gè)觀眾?！?

---

第二天清晨，鹿晚晴被急促的敲門聲驚醒。開門一看，游星拄著拐杖站在門口，晨露打濕了他的運(yùn)動(dòng)鞋。

“六點(diǎn)了！“他精神抖擻地說，“特訓(xùn)第一天！“

“你瘋了？“鹿晚晴睡眼惺忪，“醫(yī)生說過...“

“水下訓(xùn)練，零負(fù)重。“游星晃了晃車鑰匙，“鄭教練借了私人泳池?！?

郊區(qū)別墅的室內(nèi)泳池比奧體中心的更專業(yè)，水下甚至安裝了動(dòng)作捕捉攝像頭。鄭教練已經(jīng)等在那里，身旁站著個(gè)戴眼鏡的年輕女孩。

“我女兒，鄭小雨。“教練介紹，“北體大運(yùn)動(dòng)生物力學(xué)研究生，你的技術(shù)分析師?！?

小雨靦腆地點(diǎn)頭，遞給游星一套奇怪的裝置：“肌電傳感器，可以實(shí)時(shí)監(jiān)測肌肉發(fā)力順序。“

接下來的場景讓鹿晚晴目瞪口呆——游星在水下做著各種匪夷所思的動(dòng)作：側(cè)身漂浮時(shí)模擬投籃，借助浮力帶練習(xí)單腿旋轉(zhuǎn)，甚至倒立著完成傳球手勢(shì)。每個(gè)動(dòng)作都被攝像頭多角度記錄，數(shù)據(jù)實(shí)時(shí)傳輸?shù)叫∮甑碾娔X上。

“這是在重建他的神經(jīng)肌肉記憶?！班嵔叹毥忉專俺Ｒ?guī)康復(fù)是讓傷腿恢復(fù)正常，我們要做的是讓全身學(xué)會(huì)'代償'。“

中午休息時(shí)，游星精疲力盡地浮在水面上。鹿晚晴蹲在池邊，用毛巾擦去他臉上的水珠：“感覺如何？“

“像被拆了重裝的機(jī)器人?！坝涡谴⒅?，“但小雨說我的發(fā)力模式很'有趣'...“

“何止有趣?！靶∮昱踔P記本過來，“你的核心肌群力量異常發(fā)達(dá)，完全可以...“她調(diào)出一段三維動(dòng)畫，“用腰腹力量彌補(bǔ)膝部爆發(fā)力不足。“

動(dòng)畫演示了一種奇特的投籃方式：起跳高度降低，但通過空中轉(zhuǎn)體增加出手速度。游星的眼睛越瞪越大：“這...可行嗎？“

“理論上可以。“鄭教練抱臂而立，“但需要重寫你的肌肉記憶?！?

“那就寫。“游星從水中躍起，濺了鹿晚晴一身水花。

回程路上，游星興奮得像第一次摸籃球的孩子，滔滔不絕地講著訓(xùn)練計(jì)劃。鹿晚晴默默聽著，手機(jī)里是出版社最新郵件——勉強(qiáng)同意“雙結(jié)局“方案，但要求“理想結(jié)局“必須放前面，且占據(jù)三分之二篇幅。

“怎么了？“游星敏銳地察覺到她的沉默。

“沒什么?！奥雇砬珀P(guān)上手機(jī)，“只是在想...讀者真的需要被'保護(hù)'嗎？“

“什么意思？“

“出版社認(rèn)為青少年接受不了現(xiàn)實(shí)的殘缺?！八虼巴?，“但我們都明白，真正的成長恰恰來自...“

“面對(duì)殘缺。“游星接過話頭，“就像我的膝蓋?！?

他們?cè)谛ｉT口分別，游星要去圖書館查運(yùn)動(dòng)醫(yī)學(xué)資料。鹿晚晴剛走到文學(xué)院樓下，就被一個(gè)熟悉的身影攔住——張教授倚在他的寶馬車前，金絲眼鏡反射著冷光。

“聊聊？“他開門見山，“關(guān)于你父親?！?

咖啡館里，張教授推過來一個(gè)牛皮紙袋：“看看這個(gè)?！?

袋子里是泛黃的報(bào)紙剪報(bào)和照片——二十多年前的大學(xué)校報(bào)，頭版是年輕時(shí)的鹿局長和另一個(gè)男生共同舉起冠軍獎(jiǎng)杯。那個(gè)男生眉眼間有游星的影子。

“你父親和游星父親是校隊(duì)黃金搭檔。“張教授啜飲咖啡，“后來那場學(xué)術(shù)風(fēng)波，其實(shí)是有人舉報(bào)游星父親在關(guān)鍵比賽前收受對(duì)手賄賂...“

“不可能！“鹿晚晴脫口而出。

“當(dāng)然不是真的?！皬埥淌诶湫?，“舉報(bào)人后來承認(rèn)是受人指使。但等真相大白時(shí)，游明已經(jīng)抑郁成疾...“他意味深長地停頓，“你父親這些年一直在暗中補(bǔ)償?！?

鹿晚晴的手指緊緊攥住照片邊緣。她突然明白父親為何對(duì)游星如此關(guān)注，也明白游星父親信中那句“像對(duì)待文學(xué)一樣對(duì)待籃球“的分量。

“為什么要告訴我這些？“

“因?yàn)槌霭嫔绲膱?jiān)持...“張教授推了推眼鏡，“其實(shí)是你父親的意思。他不想游星重蹈覆轍，希望小說能給個(gè)'圓滿結(jié)局'?！?

鹿晚晴如遭雷擊。原來整場風(fēng)波背后，是父親以自己方式守護(hù)兩個(gè)年輕人的嘗試——笨拙的、專制的，卻滿含愧疚與愛。

“替我轉(zhuǎn)告我爸，“她緩緩站起身，“游星不會(huì)重蹈覆轍，因?yàn)樗挟?dāng)年的游明沒有的東西...“

“什么？“

“我?！奥雇砬甾D(zhuǎn)身離去，留下張教授呆坐在原地。

女生宿舍樓下，暮色四合。鹿晚晴打開筆記本電腦，在《三分線上的小王子》最終章寫下全新的題記：

【致所有不完美的英雄：你們的故事不需要修飾，因?yàn)檎鎸?shí)的光芒足以照亮整個(gè)星空?！?/p>