HZ市立醫院住院部7樓，手術等待區的時鐘指向上午八點。鹿晚晴不斷刷新著手機上的電子病歷系統，游星的名字后面依然顯示“術前準備中“。

“吃點東西吧?！案赣H遞來熱豆漿，“至少還要兩小時?！?

鹿晚晴搖頭，目光落在走廊盡頭——一個穿運動服的陌生男生正和護士爭執什么。男生轉頭時，她認出是游星的室友陳昊。

“我去看看?！八觳阶哌^去。

“...就五分鐘！“陳昊急得滿頭大汗，“他需要這個！“

“規定就是規定?！白o士寸步不讓，“病人已經進準備室了。“

看到鹿晚晴，陳昊像抓到救命稻草：“學姐！你能把這個帶給星哥嗎？“他遞來一個舊信封，“他昨晚特意叮囑我今早送來...“

信封很輕，但鹿晚晴摸得出里面有一把鑰匙和一張紙。護士勉強同意由她轉交，但警告：“麻醉師已經過去了，抓緊時間。“

準備室里，游星已經換上手術服，左膝畫著標記線。見到信封，他明顯松了口氣：“太好了，還以為趕不上...“

“這是什么？“鹿晚晴忍不住問。

游星猶豫了一下，最終拉開病號服領口——一條細銀鏈上掛著那把老舊的鑰匙：“我爸儲物柜的鑰匙。大學時他總說...如果哪天他不在場，就讓這把鑰匙替他看著我比賽?！?

他展開那張泛黃的紙，上面是一幅鋼筆畫：一個少年在罰球線上躍起，空白處題著“致星兒：愿你的每個投籃都如詩句般優美“。

“今天...是我爸忌日?！坝涡禽p聲說，“五年前的今天，他看著我贏下初中聯賽后...再沒醒來。“

鹿晚晴捂住嘴。她突然明白游星為何如此執著于手術和比賽——這不僅關乎夢想，更是一場跨越生死的對話。

“他會為你驕傲的。“她緊握游星的手，“不止因為籃球，更因為你堅持的樣子。“

麻醉師推門進來：“游星同學，該出發了?！?

最后的對視中，游星突然說：“那個短信...別去?！?

“什么短信？“鹿晚晴一驚。

“昨晚有人用陳昊手機給你發短信。“游星的眼神異常清明，“不管約你見誰，都別去。等我出來...一切都會好的?！?

手術燈亮起的瞬間，鹿晚晴站在走廊窗前，看著冬日的陽光穿透云層。手機里那條被刪除的短信像幽靈般縈繞在腦?！涡窃趺磿?？他到底還隱瞞了多少事？

---

十點整，鹿晚晴還是出現在了醫院后花園。光禿禿的灌木叢邊，一個戴墨鏡的女生轉過身——竟是半年不見的林雅琪。

“就知道你會來?！八履R，露出標志性的冷笑，“游星的手術順利嗎？“

“你想說什么？“鹿晚晴渾身緊繃。

“別緊張?！傲盅喷鲝陌锬贸鲆粋€文件袋，“我是來道歉的...順便告訴你真相?！?

文件袋里是一疊醫療記錄和銀行流水。鹿晚晴翻看著，臉色越來越蒼白——游星母親的腰椎手術費用，妹妹的特殊教育開支，甚至他家的房租...全部來自一個名為“青森青少年體育基金會“的賬戶。

“這個基金會，“林雅琪指著匯款人簽名處，“負責人是你父親。“

鹿晚晴的手指僵住了。確實，父親擔任著幾個公益組織的理事，但從未提起過這件事。

“還不明白嗎？“林雅琪嘆氣，“游星接受你輔導，接近你，甚至現在做手術...都是為了錢?！?

“胡說！“鹿晚晴猛地合上文件，“他不是這種人！“

“那為什么瞞著你這些？“林雅琪反問，“為什么急著復出？因為基金會規定，年滿20歲或停止職業訓練，資助就終止?！?

鹿晚晴想起游星堅持手術時的眼神，想起他提到選拔賽時的急切...胸口像被重錘擊中。

“你為什么告訴我這些？“

“因為我也被騙過?！傲盅喷骺嘈?，“他當年追我，是因為我舅舅是體育局副局長。后來我舅調職，他就...“她沒說完，但意思明確，“小心點，才女。你的利用價值還剩多少？“

回手術等候區的路上，鹿晚晴的思緒亂成一團。理智告訴她林雅琪的話不可信，但那些匯款記錄確實存在，游星也確實從未提過...

“晚晴？“父親的聲音將她拉回現實，“你去哪了？徐教授在找你?！?

會診室里，徐教授正在看游星的X光片：“手術很順利，但恢復期至少三個月不能負重訓練?！八D向鹿晚晴，“你父親說你在寫運動題材小說？正好，可以多收集些康復期的素材?！?

鹿晚晴勉強點頭。父親遞給她一份文件：“簽個字。醫院要家屬確認術后注意事項。“

文件末尾的緊急聯系人欄赫然寫著她的名字和電話。鹿晚晴鼻子一酸——在游星心里，她早就是家人般的存在。這樣的人，怎么可能...

“爸，“她突然問，“你知道'青森青少年體育基金會'嗎？“

父親的手明顯頓了一下：“怎么突然問這個？“

“就是...好奇?！?

“我擔任名譽理事?！案赣H輕描淡寫地說，“資助有潛力的貧困運動員。怎么？“

鹿晚晴的心跳加速：“資助名單里...有游星嗎？“

父親的表情變得復雜：“為什么問這個？“

“求您告訴我。“

沉默良久，父親終于點頭：“有。從他父親去世那年開始。“他補充道，“但這與他認識你無關?；饡悄涿u審，我直到你們互助計劃開始才知道他的身份。“

這個解釋合情合理，但鹿晚晴仍感到一絲不安：“為什么他從來沒提過？“

“也許...“父親看著手術室的方向，“男孩的自尊心比我們想象的更強?！?

---

麻醉蘇醒室里的游星面色蒼白，左膝纏著厚厚的繃帶。見到鹿晚晴，他虛弱地笑了笑：“我夢見我爸了...他說我投籃姿勢比你寫的好看?！?

鹿晚晴握著他的手，千言萬語哽在喉嚨。最終她只問：“疼嗎？“

“有你在就不疼。“游星閉上眼睛，“那個短信...你沒去吧？“

“...沒去?！?

“那就好?！八玑屩刎摰貒@了口氣，“等我好了...有好多話要告訴你。“

夜幕降臨時，游星終于轉入普通病房。鹿晚晴去走廊接水，無意中聽見父親和徐教授的談話：

“髕骨軟化程度比想象中嚴重...可能影響爆發力...“

“職業前景？“

“要看康復情況...但重返巔峰很難...“

回到病房，游星正盯著手機皺眉。見她進來，立刻鎖屏：“怎么了？“

“應該我問你?！奥雇砬绶畔滤?，“基金會的事，為什么不告訴我？“

游星的表情瞬間凝固：“你...還是去見她了。“

“我需要真相?！?

“真相就是...“游星痛苦地閉上眼睛，“我家確實接受了資助，但我認識你時根本不知道基金會和你爸有關！直到文化節那天你爸來學校...“

“然后呢？“鹿晚晴聲音發抖，“你繼續接近我，是為了...“

“為了什么？“游星猛地坐起，牽動傷口又倒抽冷氣，“為了多拿點錢？鹿晚晴，你看著我眼睛回答，我是這種人嗎？“

病床邊的監護儀發出急促的“滴滴“聲。護士匆匆趕來：“病人不能激動！家屬先出去！“

走廊上，鹿晚晴的眼淚終于決堤。她掏出手機，翻出游星發給她的第一條短信：【明天早讀別遲到，我給你帶食堂新出的紅豆包。】那是互助計劃開始的第三天，遠在他知道基金會真相之前。

病房門開了，父親走出來：“他讓我給你這個?！?

是游星的手機，屏幕上顯示著備忘錄里一封未完成的信：

【晴，如果你看到這個，說明我又搞砸了。關于基金會的事，我早該告訴你。但每次想說，都怕你誤會我是因為錢才...記得我問過你為什么幫我補習嗎？你說“想看看能讀懂《小王子》的人為什么考52分“。其實從那一刻起，我就...】

文字在這里中斷。鹿晚晴把手機貼在胸口，透過病房門上的小窗，看見游星正望著天花板發呆，一滴淚水滑入鬢角。

她突然明白了：那些隱瞞不是欺騙，而是一個男孩在自尊與愛情間的笨拙掙扎。

推門進去時，監護儀的警報聲已經平息。游星轉頭看她，眼中滿是忐忑。

“笨蛋?！奥雇砬巛p聲說，把手機還給他，“寫完它?！?

“你不生氣了？“

“生氣。“她在床邊坐下，“但比起這個，我更氣你一個人扛這么多事?！?

游星小心翼翼地握住她的手：“還有更氣的...我可能...再也打不了職業聯賽了?！?

“徐教授說的？“

“嗯?！八嘈Γ氨l力會受影響...但沒關系，我可以當教練，或者...“

“或者像你爸說的，“鹿晚晴接過話，“用文學的方式愛籃球?！八贸鲭S身攜帶的筆記本，“比如...和我一起寫完這個故事？“

游星的眼睛亮了起來，像夜空中突然被點亮的星。他慢慢翻開筆記本，指著其中一頁：“這段描寫不對。我扣籃時手臂角度更大些...“

鹿晚晴破涕為笑：“挑剔鬼。“

“專業意見?！坝涡羌傺b嚴肅，“作為回報，我告訴你個秘密...“

“什么？“

“那個基金會...我打算畢業后捐款回去。“他輕聲說，“連本帶利?！?

窗外，杭州的第一場雪悄然飄落。病房里的兩顆心前所未有地貼近，仿佛那些誤會從未存在。而在某個抽屜深處，林雅琪給的文件被鹿晚晴悄悄塞進了碎紙機——有些真相，不需要第三者來揭示.