波士頓的實驗室飄著咖啡香。

蘇硯把最后一管試劑推進恒溫箱，手機在操作臺上震動。

是新郵件提醒。

她擦了擦手套去點屏幕，標題像根刺扎進眼睛——“你男朋友在BJ和另一個女生吃飯”。

附件縮略圖里，穿米色毛衣的男生側對著鏡頭，對面坐了個戴眼鏡的女生。

咖啡杯在指尖發顫。

蘇硯深吸兩口氣，把手機倒扣在桌上。

可余光總往那抹亮屏的藍光上飄，最后還是捏著手機沖進了茶水間。

“韓雪。”她敲了敲對桌的隔板，“幫我看看這個。”

韓雪湊過來時，蘇硯正放大照片。

男生的側臉輪廓有點像顧昭，可光線太暗，連毛衣紋路都糊成一片。

“這角度……”韓雪拽過椅子坐下，調出圖像分析軟件，“你看邊緣。”她用觸控筆圈出照片四角，“這里有拉伸痕跡，像是用AI換臉拼接的。”

蘇硯的指甲掐進掌心。

三年前周延剽竊她實驗日志時，也是這樣的手段——偽造數據、買通證人，最后把臟水全潑到她身上。

“要給顧昭打電話嗎？”韓雪關了軟件，“或者我讓清華的朋友查查IP地址？”

“不用。”蘇硯把手機塞進白大褂口袋，金屬紐扣硌得肋骨生疼，“他今天在改聯合實驗室的協議草案。”

BJ的陽光透過咖啡館落地窗，在顧昭的電腦上投下光斑。

他把協議里“乙方技術顧問”改成“乙方技術負責人”，筆尖停在“蘇硯”兩個字上——這是他昨晚和蘇硯視頻時，她特意強調的。

手機響了，是王浩教授。

“小顧，MIT那邊來消息了。”老頭的聲音帶著笑，“他們看了你那個跨國數據加密系統，想單獨給你開個訪問學者名額。”

顧昭的筆桿在指尖轉了兩圈。

玻璃窗外，銀杏葉打著旋兒落在行人肩頭，像極了上周蘇硯收拾行李時，從箱子里掉出來的那片——她蹲下去撿，白大褂滑下來，露出一截被暖貼焐得粉潤的小腿。

“我得先問硯姐的意思。”他低頭看協議最后一行，“聯合實驗室的事，她比我更重要。”

“你這孩子……”王浩在電話那頭嘆氣，“行，等你消息。”

顧昭掛了電話，打開和蘇硯的聊天框。

最新的消息停在半小時前，他發的“硯姐，今天波士頓降溫，記得穿秋褲”，蘇硯只回了個“嗯”。

他盯著那個字看了三分鐘，突然想起什么似的翻出相冊。

里面存著三百多張蘇硯的照片：做實驗時皺著眉調PH值的，啃三明治時沾了奶油的，還有上周在機場，她轉身時白大褂下若隱若現的小腿——他偷偷存成了手機壁紙。

“叮”的一聲，蘇硯的消息跳進來：“晚上視頻？”

顧昭手指在屏幕上按出殘影：“好！我買了你愛吃的糖炒栗子，給你留涼的。”

發送鍵按下的瞬間，他瞥見協議封皮上自己寫的備注——“與蘇硯教授團隊協同研發”。

筆尖在“協同”兩個字上頓了頓，又補了句“一生”。

波士頓的天暗得早。

蘇硯抱著暖水袋坐在飄窗上，手機屏幕亮了又滅。

實驗室的暖氣開得足，可她總覺得腿肚子發涼——那是三年前在實驗室熬夜時落下的毛病，顧昭知道后，每次降溫都要提醒她貼暖貼。

郵箱提示音突然炸響。

她點開，又是封匿名郵件，主題變成“顧昭的秘密”。

附件里是段模糊的監控視頻，畫面里的男生正把一個粉色文件袋塞進戴眼鏡女生手里。

蘇硯的手指懸在播放鍵上，最終劃到了微信。

她點開進顧昭的對話框，輸入“今天照片里的女生是誰”，又一個字一個字刪掉。

窗外飄起細雪。

她摸出顧昭塞進行李箱的暖貼，背面有他的字跡：“硯姐，貼在膝蓋上，別凍著。”

手機在這時震動。

是顧昭的消息：“硯姐，我改完協議了，你看看合不合適？”

附件里，協議最后一頁多了行手寫備注：“所有成果共享，包括但不限于論文、專利、和你的未來。”

蘇硯盯著那行字，突然聽見實驗室方向傳來腳步聲。

韓雪舉著平板沖進來：“查到了！匿名郵件的IP地址在濱海大學附近——和三年前篡改你實驗數據的是同一個服務器！”

她的話被手機鈴聲打斷。

顧昭的視頻邀請跳出來，他的臉出現在屏幕里，身后是堆滿協議的書桌，還有半袋沒吃完的糖炒栗子。

“硯姐。”他眼睛亮得像星星，“我今天改協議時，突然想到個新算法。等我去波士頓，咱們可以用它做智能實驗臺……”

蘇硯看著他說話時翹起的發梢，把到嘴邊的疑問咽了回去。

她摸出暖貼貼在膝蓋上，隔著屏幕戳了戳他的額頭：“笨蛋，先吃飯。”

顧昭笑著應下，屏幕里突然閃過道粉色影子。

他手忙腳亂去擋，耳尖通紅：“是王教授讓我轉交的資料，給韓雪的！她要評獎學金需要……”

蘇硯沒說話，只是笑。

窗外的雪落在玻璃上，把顧昭的臉暈成一片暖光。

當晚，顧昭對著手機錄了十分鐘語音，刪刪改改最后只留下一句：“硯姐……”

發送鍵按下時，他望著窗外的月亮，突然想起實驗室墻上的那句話——“所有假設都需要驗證，除了我愛你。”顧昭盯著手機發送鍵發了十分鐘呆。

他把語音條拖到最開頭重聽——原本錄的是“硯姐，我收到麻省理工學院訪問學者的邀請了，但怕你嫌我總跟著……”，可鬼使神差點發送時，系統突然彈出內存不足提示，再點開已發送的語音，只剩截斷的半句：“硯姐，我在想……也許我們可以考慮分開一段時間？”

蘇硯的咖啡杯“當啷”磕在桌沿。

她盯著手機屏幕上的語音條，喉結動了動。

三年前周延說“我們不合適”時，她也是這樣攥著實驗報告站在實驗室門口；現在顧昭的聲音混著電流雜音鉆進耳朵，她反而笑了，指尖在鍵盤上敲出個“好”，發送鍵按得極輕。

林小夏的消息是在凌晨三點彈進來的。

“硯姐我錯了！”對話框里連著二十個哭哭表情，“那張照片是我P的！我看你這兩天總對著手機發呆，想刺激顧昭多哄哄你……”

蘇硯揉了揉發脹的太陽穴。

實驗室的夜燈照得屏幕泛白，她看見林小夏接著發：“我真不是故意的！昨天在打印店看見有人往你郵箱發匿名信，我就……”

“林小夏你這個蠢貨。”蘇硯回完這句話，直接撥了視頻通話。

顧昭的臉出現在屏幕里時，眼下掛著青黑。

“硯姐？”他聲音發啞，“你怎么……”

“你昨晚說的分開，什么意思？”蘇硯直奔主題。

顧昭猛地站起來，椅子在地上劃出刺耳聲響：“我沒說分開！我手機內存滿了，語音被截斷了！我是想說……”他抓起桌角的麻省理工學院邀請函，“我拿到訪問學者名額了，怕你覺得我總黏著你，所以……”

蘇硯的呼吸頓住。

“我以為你嫌我煩。”

“我以為你要分手。”

兩人同時開口，又同時愣住。

顧昭的耳尖瞬間紅透，湊到鏡頭前：“硯姐你聽我說，我真的只是……”

“笨蛋。”蘇硯打斷他，嘴角卻往上翹，“誰嫌你煩了？”

窗外的波士頓還沒亮透。

蘇硯望著屏幕里顧昭手忙腳亂翻找邀請函的樣子，突然想起系統今早的提示——她昨夜翻了半本《催化反應動力學》，獎勵欄跳出行小字：“檢測到核心實驗需求，明日課堂可觸發‘催化劑活性位點預判’靈感。”

手機在這時震動。

彼得森教授的郵件跳出來：“明早十點，帶上你的催化劑模型。”

蘇硯關掉郵件，屏幕里顧昭還在絮絮說著訪問學者的申請流程。

她托著腮笑，指尖輕輕敲了敲桌面——明天的課，該讓某些人看看，被系統喂大的腦子，到底能翻出什么浪。