第一節(jié)·她說她叫媽媽

七月尾，方南星接到一項(xiàng)拍攝邀請。

原計(jì)劃是和白卿前往川西某處偏僻村落，拍攝一部關(guān)于失落童謠與手工布偶文化的紀(jì)錄片。地點(diǎn)不明、信號微弱、基礎(chǔ)設(shè)施落后，但據(jù)說藏著上世紀(jì)流傳至今的“哄睡歌”和“娃娃制作傳統(tǒng)”。

他們此行一共五人。

南星、白卿，以及三位協(xié)拍者：民俗志愿者喬晚星（南星的表妹）、心理觀察員賀楠，以及攝影師張丞。

“你確定是這里？”張丞抬頭看著眼前山腰的村落，臉有點(diǎn)發(fā)白。

“導(dǎo)航在三公里前就斷了。”賀楠低頭看地圖，“這地方，連縣志都沒記錄。”

白卿站在隊(duì)伍最前，看了眼天色。

“天黑前必須進(jìn)村。這里的山道太古怪，不適合晚上走。”

“嘖……那走吧。”張丞收起相機(jī)，“早點(diǎn)拍完早點(diǎn)回城。”

村名叫【撫泗】，地圖上是空白，村口卻立著一塊早已腐朽的木牌，上面用毛筆寫著：

“孩語不留夜，布偶莫入門。”

喬晚星看了一眼，聲音顫了下：“……我小時(shí)候在我外婆家聽過這句話。”

“什么？”方南星望過去。

“那時(shí)候我才四歲，外婆家墻上貼著這種字，說是……夜里娃娃會(huì)哭，叫你‘媽媽’。”

“那你小時(shí)候有沒有答應(yīng)？”白卿忽然問。

喬晚星沒說話。她低下頭，咬著下唇。

“別緊張。”賀楠拍了拍她肩，“我們是科學(xué)團(tuán)隊(duì)，誰還怕布娃娃？”

沒人說話。

進(jìn)村的第一晚下起小雨。

他們暫住在村里唯一還保存完好的老屋，據(jù)說是早年間接待外來手工藝人的地方，四合院結(jié)構(gòu)，中間是空庭。

張丞早早設(shè)置了紅外夜視攝影機(jī)，喬晚星則把拍到的三只村里傳統(tǒng)布偶收拾好，放在屋角。

三只布娃娃——

一只沒眼睛，一只沒嘴，一只四肢縫線外露。

“我總覺得，它們今晚會(huì)走動(dòng)。”喬晚星半開玩笑。

“你可別亂說。”南星眉頭輕皺，“我感覺這里的空氣不對。”

白卿沒出聲，只是靜靜盯著那三只布娃娃。他的眼里掠過一絲思索，仿佛腦海中浮現(xiàn)某段未解資料：

“娃娃若自哭，乃有魂入。”

夜深了。

眾人散去，南星回到房中洗漱。她站在鏡前，用毛巾輕擦頭發(fā)——忽然，身后門輕輕一響。

白卿走進(jìn)來。

“這么晚？你找我？”

他低聲道：“我在樓下監(jiān)控屏幕里……看到你房里有兩個(gè)影子。”

“……”

她微怔。

白卿走近兩步，語氣輕柔地說：“你嘴角沾了點(diǎn)牙膏泡沫。”

說著，他伸出拇指，擦過她唇角。

力道不重，卻比必要多三分。

在收手前，他的指尖停了半次心跳的時(shí)間。

那根手指收回時(shí)，停在自己唇邊，他低頭舔了一下。

“……味道還不錯(cuò)。”

方南星腦中瞬間一空，心跳加速得幾乎要沖破耳膜。

“你……”是不是有病！方南星臉紅心跳

“噓。”白卿低聲。

他靠近耳側(cè)，緩緩道：“她還在你房間里。”

“誰？”

“你……房間那第二道影子。”

方南星猛地轉(zhuǎn)身。

——窗邊，那只原本放在樓下的布娃娃，正安靜地坐在書桌上，對著她微笑。

它有眼睛了。

黑得像是兩滴濃墨。

嘴角裂開了一道細(xì)縫，紅線縫著，勾出一個(gè)詭異至極的笑。

耳邊傳來一陣細(xì)若蚊蠅的呢喃：

“媽媽……你回來啦？”