日光穿透山脊，淡薄的晨曦灑落在木樓外那片荒地。

黑影已散。

銅鐘的殘片靜靜躺在地上，那道被“模仿者”撕裂的墻面上，只剩下一道燒焦般的痕跡。

柴房中，那個沉默的小女孩靠在神龕下的灰墻邊，依舊未曾說話，但她眼神變了。

從麻木到溫熱。

白卿蹲下，與她平視。他輕聲問：

“你叫什么名字？”

她搖頭。

許久，她從破紙本里撕下一頁，寫下三個字：

“我沒了。”

方南星心中一緊，眼神微顫。

她緩緩走近，輕聲道：“你不是沒了。你只是太久沒人替你說一句人話?！?

她伸出手，女孩這次終于伸手握住。

白卿站起，望向木樓之外。

清晨村莊靜得詭異，連雞鳴狗吠都沒有。

方南星忽然道：“你有沒有發(fā)現(xiàn)……”

“村里，從昨晚到現(xiàn)在，一個活人也沒說過話。”

白卿回想。

的確如此——從他們進入村中開始，每一戶人家，不管燈火明亮與否、窗影晃動與否，都絕無一人開口說話。

就像這個村子，從某一刻起，徹底失去了人類語言的能力。

而這座“木樓”，其實并不是供奉死者的——它是供奉聲音本身的場所。

是“聽魂”儀式的中繼塔，是召回“語言靈魂”的地方。

白卿皺眉推理：

“這個村子，早就死過一次?！?

“他們做了一場集體獻祭，用‘語言’換來了活著的外殼。你現(xiàn)在看到的村民……可能連身體都不再完整了。”

方南星咬唇道：“所以只要有人‘開口’，那個聲音就會被剝奪、記錄、模仿……然后替代。”

她回頭看那女孩：“她是唯一活下來的?！?

白卿點頭：“也是最后一個拒絕說出‘他人之言’的人。”

方南星輕聲道：“我們該把她帶走。”

他們帶著女孩走出木樓，陽光照在三人身上。女孩的影子和他們一樣長，終于不再模糊。

三人穿過村口。

但就在將要離開的一刻，方南星忽然回頭，看見村口一面殘破的木牌被風吹得搖晃，上面寫著：

“本村人等，夜不語，日不生?！?

“聽魂鐘響，回聲即替。”

最后那一行小字——

“此地，聲已絕?！?

她沒有回頭，牽著女孩的手，一步步踏出“勿語村”。