徐國慶一邊晃動著就要空掉的煤氣罐，一邊揮舞鐵鏟炒菜時，三條街巷外的任萍也接完了最后一單生意。她在“萍萍按摩店”的門口掛上了停止營業(yè)的牌子，拉上門簾，把網襪和短皮裙脫下來，換上了長褲羽絨服，對著鏡子用一張濕巾使勁擦著嘴唇上大紅色的唇彩。屋內空調暖風開得太足，玻璃上氤氳了一層霧氣。

任萍戴上口罩，關掉按摩店粉紅色的燈，剛擰開門鎖打開房門，便看見一個瘦高的黑影站在門口。

任萍甚至來不及尖叫，只聽嘭的一聲，眼冒金星的她便被那個黑影一拳揮到了地上。

黑影沖上前來搶她手中的皮包，一邊在里面翻找著什么，一邊罵罵咧咧：“賤貨，今天的錢呢？”

“陳序民你要干什么，我沒錢，我還要給女兒生活費的！”

雖然破口大罵著的任萍拼命撕扯，卻哪里會是一個大男人的對手，在又被對方狂甩了幾巴掌后，包也被搶了過去。穿著連帽外套，把腦袋縮進陰影里的男人在拿光了包里的錢，猛將皮包甩回任萍臉上后，鄙夷地罵道：“都干上這一行了還哭窮？等老子發(fā)達了，誰稀罕要你的臟錢……”

說話間，男人已經轉身，消失在了一旁狹窄的巷子里。

“是，我是臟的，我的錢也是臟的，有能耐別拿我的臟錢！”

朝著虛空嘶吼了一句的任萍擦了擦嘴角流出來的鮮血，掙扎著從地上爬起，她想要哭，最終卻發(fā)出了一陣冷笑。

“哼哼，呵呵。”

陳序民是她前夫，與他育有一女，卻在女兒還在任萍肚子里時離家出走，據說是跟人去了越南，還在那邊娶了倆老婆，最近不知為什么混不下去了，又重新回到了寧川。在此之前，任萍還以為他過馬路時被車撞死了呢。好在，法院早就依照她的申請，判處了二人事實離婚，要不然，她還真不知道怎么辦。

陳序民認為她是個爛女人，這有情可原，畢竟渣滓看所有人都是渣滓。

自己是什么樣的人，只有自己知道。

是，她是開了一家按摩店，還在店里裝了粉紅色的射燈，氣氛搞得很曖昧。她已經38歲了，人老珠黃，來店里按摩的也都是老男人，大部分老男人按摩時都不老實，會對她動手動腳，可是，原則和底線她是有的，出格的事情絕對不會做。她把那些老男人的“上下其手”稱之為“搭售”，超市里為了吸引顧客還經常有贈品呢。如果不讓那些家伙占些便宜，人家為什么要來她店里消費啊，街對面的盲人按摩店里的冷瞎子手法比她強多了。

任萍鎖好按摩店的門，騎上了電瓶車。

她戴手套之前，忍不住摸了摸自己的胸口，羽絨服的內口袋里裝了一沓鈔票，她知道陳序民隔三差五會來打劫自己，皮包里只放了不到二百塊零鈔。

左手邊的剁椒魚頭店門口垃圾桶被一臉桑塔納撞翻了，污穢撒了滿地。

好在任萍的生活并不像那只垃圾桶般一地狼藉，她有一個很乖很乖的女兒，十六歲，上高中，成績很好。想起來，嘴角就會不經意露出微笑；她還有一個傻傻的，喜歡把蔬菜當成水果吃的租客。任萍從來沒見徐國慶買過水果，為了省錢，他總是把西紅柿、黃瓜、白蘿卜買來當成水果吃。她能理解徐國慶的小氣，他提到在寧大上學的兒子徐凱時，臉上驕傲的表情與她談起女兒時如出一轍。某種意義上，他們倆是同一類人。

騎著電瓶車的任萍想起了徐國慶來租房時的情形，那時候，玉蘭巷上的老房子的租賃信息發(fā)布出去差不多已經一年了，雖然租金比其他房子低了將近三分之一，卻還是沒人愿意跟她這個“按摩女郎”住在同一個屋檐下。后來，初來乍到的徐國慶便扛著一個裝滿鋪蓋的編織袋敲響了她家的房門。

與徐國慶熟悉了以后，任萍曾經問過徐國慶：“如果早知道我是干那個的，你還來租房嗎？”

啃著西紅柿的徐國慶沉吟片刻，點了點頭：“還租！”

“為什么？”

“便宜！”

……

想到這里，騎著電瓶車的任萍猛抽了一下鼻子，加大了電門，朝著玉蘭巷的方向快速駛去。也許是因為寒冷，也許是因為大家都躲在家里或者酒店里過洋節(jié)，馬路上的車不多。馬路對面紅燈顯示的數字是96秒，身邊一輛電瓶車看到并無汽車后，闖紅燈騎了過去。任萍本來也可以闖紅燈過去的，但她還是極守規(guī)矩地在寒風中等了一分半鐘。她深知自己沒有僥幸闖過去的資本，萬一路口某臺車子突然駛出，把自己撞死了，女兒該怎么辦呢？總不能指望她那位“海歸親爹”吧。

所以，她必須好好活著。

任萍騎車經過路邊的一家修車店時，一位穿著新款羽絨服的男孩正用2480塊錢買下一輛翻新踏板摩托車。有了那輛車，他就可以每天接送蔡新陽上下自習了。交錢取車的徐凱騎著那輛“嶄新”的仿冒雅馬哈巧格突突突從后面趕上來時，被馬達聲吵到的任萍曾經回頭看了一眼。

彼時，他們面無表情地對視，他們還依舊只是陌路。

她不知道他正是徐大哥的兒子，他亦不知道眼前這位阿姨正是爸爸的房東。

他們更不知道，彼此會給對方的生活帶來怎樣的羞辱與劫難。

……

朝掌心中哈著氣任萍打開哐啷作響的房門時，系著圍裙的徐國慶正將一盤紅燒肉擺上餐桌。桌子上擺著其他幾盤家常小菜，還有一瓶廉價的勾兌白酒，然而，引起任萍注意的卻是插在罐頭瓶里那九支火紅的玫瑰。

“呀，徐大哥，這花是哪來的啊？”

任萍一邊摘下圍巾，一邊笑著問徐國慶，笑容卻扯到了嘴角的傷口，疼得嘶了一聲。

徐國慶沒有回答她的話，因為他看見了任萍嘴角和眼眶上的淤青。

他張了張嘴，想要關切地問問她怎么了，卻最終把就要脫口而出的話吞回了肚子里，轉移話題道：“今天放工早些，平常都是蹭你做的飯，今天嘗嘗我的手藝，來，來，快吃吧。”

任萍緩緩地坐進沙發(fā)里時，眼睛一直盯著那一束玫瑰，而她身旁的徐國慶卻忍不住一次次偷瞄她臉上的傷痕。

兩個人極有默契般，徐國慶沒問任萍臉上的傷痕哪里來的，任萍也沒再追問玫瑰花的來路。

徐國慶知道，陳序民一定又去找任萍拿錢了。就算從任萍口中問了出來，他一個外人又能做什么呢。陳序民這種潑皮是沒有道理可講的，打傷了他要賠醫(yī)藥費，被他打傷了，自己一樣要出醫(yī)藥費。任萍曾告訴過他，以前陳序民沒飯吃的時候，便會故意去砸派出所門口的路燈，因為拘留時有飯吃。

任萍知道，徐國慶是絕對不舍得掏錢買花的，今天是情人節(jié)，那花肯定是他收廢品的時候撿到的。又有什么關系呢，一樣好看，一樣美。

她搶過徐國慶手中剛剛斟滿的酒杯，52度的勾兌酒一飲而盡，火辣辣的食管如同剛剛吞下了一大碗辣椒水。徐國慶看見任萍的眼淚滴在了酒杯里，瞬間溶于殘酒，不見了蹤跡。

徐國慶不再說話，而是拿起遙控器，把原本靜音了的電視打到寧川新聞頻道，默默地喝起了悶酒。他喝酒的時候，還在跟著電視里的播音員小聲重復著每一條新聞。最近，他在自學普通話，學好了普通話，跟寧川人打交道人家就不會覺得自己土了，以后有機會去學校見了徐凱的同學，說普通話兒子也顯得有面子。老家的鄉(xiāng)音又土又軸，一聽就是來自鄉(xiāng)下。

“2017年，我市將重點對老舊小區(qū)進行改造，把老舊街巷的衛(wèi)生、治安、就醫(yī)等問題作為重中之重……”

“呵，”又給自己斟滿一杯酒的任萍苦笑一下：“玉蘭巷說要拆都說了三年了，不還是老樣子？”

任萍的話徐國慶沒敢接，他知道，任萍一直盼望著玉蘭巷改造，那樣，得了補償款的她便有錢去別的地方買新房了。

玉蘭巷三教九流眾多，平常任萍從來不讓女兒任小菲來這里，而是寄養(yǎng)在離鐵山實驗中學近的姥姥家，為了上學連戶口也落在了那邊。

事到如今，女孩都還不知道親生父親回到了寧川。

其實，徐國慶心里是不希望玉蘭巷拆掉的，這里的房租便宜，離寧川大學近。

而且，最重要的是，這里住著一位名叫任萍的女人。

兩個人就那樣默默地喝著悶酒，直到勞累了一天的徐國慶倒在沙發(fā)上發(fā)出了鼾聲，任萍才走進他房間幫他拿了一條被子蓋在身上，自己抱著那只裝滿玫瑰的罐頭瓶，小心翼翼地搬回了自己屋。

任萍走進自己房間時，是回望了一眼躺在沙發(fā)上的徐國慶的，那一刻，她有種把徐國慶拖進自己房間的沖動，可最終還是重重地關上了房門，抵在門上大口大口地喘著粗氣。獨守空房十幾年，白日被那些可惡的老男人撩撥，如今又有酒精作祟，她不是不想再找個男人，只可惜，自己這樣的身份，正常男人都退避三舍。唯有徐國慶，糊里糊涂地來租了她的房子。

任萍猛拍了自己一掌，把房門鎖了兩道，她怕睡夢中的自己迷迷糊糊開了房門……

那樣，玉蘭巷里閑話便更多了吧？