我辦公室的恒溫箱里總養(yǎng)著兩種東西：左邊是需要精確到0.1℃的植物基因樣本，右邊是隨便澆點(diǎn)水就能瘋長(zhǎng)的多肉。

他們說(shuō)我這機(jī)械義眼看慣了數(shù)據(jù)流，指尖卻偏要沾泥土——可你看這熊童子的絨毛，在陽(yáng)光下泛著銀光的樣子，不比任何神經(jīng)編碼動(dòng)人？

五年前在羅馬的實(shí)驗(yàn)室，我能用左手拆解基因鏈，右手泡的濃縮咖啡能讓三個(gè)通宵未眠的研究員提神。

直到那場(chǎng)爆炸把半條胳膊燒成焦炭，才知道原來(lái)血肉比數(shù)據(jù)脆弱得多。

他們要我?guī)е捶N的秘密消失，我選了上海。

這里的梧桐葉掉在地上的聲音，和臺(tái)伯河畔的楊樹(shù)葉很像。

「幻蝶居」不是用來(lái)傷人的。

那些藤蔓纏繞的幻境，不過(guò)是我把自己劈成兩半的方式：一半困在機(jī)械骨架里計(jì)算因果，一半鉆進(jìn)多肉的根系里呼吸。

路西恩用「噬魘之臂」燒穿領(lǐng)域時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)自己的神經(jīng)同步裝置發(fā)出瀕死的嗡鳴。

他們說(shuō)我該恨那些把我改造成半機(jī)械的人，恨這副連開(kāi)花都要靠編程的軀體。

可你看窗臺(tái)上那盆被「噬魘之臂」灼過(guò)的朧月，焦黑的葉片縫里鉆出的新芽，不是比任何復(fù)仇計(jì)劃都更像活著？

我這機(jī)械義眼能看穿三層墻體，卻讀不懂路西恩左耳后的多肉印記。

也好，這世界要是事事都能解析，未免太無(wú)趣了，就像我總在培養(yǎng)艙的營(yíng)養(yǎng)液里加半顆檸檬糖，看那些植物化的軀體指尖會(huì)不會(huì)蜷起，像想起什么甜的往事。

好希望看著祂長(zhǎng)大，可惜……

2023.6.8

阿萊桑德羅