第八次醒過來時，蘇挽月是被窗外的麻雀鬧醒的。

繡帳外透進青灰色天光，她閉著眼數了數心跳——規律，有力，沒有毒發時的灼痛。

指甲深深掐進掌心，痛意順著血脈往上竄，終于確認這不是第七次重生末尾的幻覺。

“小姐醒了？“小翠掀簾進來，鬢邊的茉莉沾著晨露，“奴婢這就叫人送洗臉水。“

蘇挽月支起身子，望著銅鏡里自己未施脂粉的臉。

鏡中倒影晃了晃，像被石子驚碎的湖面，隱約疊出前世死狀：第一次是合巹酒穿喉，喉頭腥甜得要燒起來；第三次是匕首捅進心口，周承軒的喜服被血染紅半片；第七次更荒誕，柳嬤嬤的銀簪從發間刺下來，簪頭雕的并蒂蓮染著她的血。

“不必。“她按住小翠的手，“把妝奩、繡鞋、披風箱都搬進來。“

小翠愣住：“可大婚前日...按規矩不能動妝具的。“

“規矩？“蘇挽月扯了扯嘴角，她就是信了“新娘不可親自動手“的規矩，才讓毒酒堂而皇之擺在案上。

她松開手，聲音軟下來：“我就是想再看看母親給的陪嫁，你幫我搬，好不好？“

小翠的眼睛立刻紅了——蘇挽月記得，這個丫鬟在她死亡后，曾捧著她的血衣哭到昏死。

她轉身時，蘇挽月瞥見她裙角沾著星點泥漬，像是夜里去過院子后頭。

妝奩摞在妝臺上時，銅環碰出清脆的響。蘇挽月先拆了繡鞋。

十雙繡鞋整整齊齊碼在檀木箱里，鞋面的并蒂蓮用金線盤得精致。

她拈起最上面那雙，指尖順著鞋幫往下摸，在鞋跟處觸到一道極細的凸起。

指甲挑開繡線，三枚細針“叮“地掉在案上，針尖泛著幽藍。

“這是...“小翠的手開始抖。

“鶴頂紅。“蘇挽月用銀簪挑著針湊到鼻端，隱約有腥甜氣，“浸過毒的。“

小翠“哇“地哭出聲：“奴婢該死！

昨日收拾妝箱時沒發現...定是有人夜里動了手腳！“

蘇挽月沒接話。

她從鏡中看到，記得正是這雙鞋里的毒針穿透腳心，毒發時她疼得在喜房打滾，周承軒站在門口看著，袖中還攥著北戎密信。

那時她以為是意外，現在想來，連鞋樣都是嫡母親自挑的。

接下來是妝奩。

最下層的檀木匣上了銅鎖，鑰匙在她腕間的鑰匙串上——這是第七次重生時她特意換的，之前的鑰匙早被柳嬤嬤掉過包。

匣蓋掀開的剎那，霉味混著墨香涌出來。

夾層里塞著半卷舊紙，邊角被蟲蛀了幾個洞，只余“東宮“二字清晰如刀刻。

“東宮？“小翠湊過來看，“是太子殿下的東宮？“

蘇挽月沒回答。

她望著紙頁上模糊的字跡，想起大婚前夜嫡母端來的那碗銀耳羹——第五次死亡時，她喝出了苦杏仁味，打翻碗時瞥見嫡母袖中也有這樣的紙角。

原來不是巧合。

她將紙頁原樣塞回夾層，指尖在匣底摸出半塊蜜棗。

這是小翠的習慣，總愛在妝匣里藏甜嘴的零嘴。

蘇挽月捏著蜜棗，突然將整匣妝奩推給小翠：“你替我收著，我頭疼得厲害。“

小翠捧著妝奩的手在抖：“小姐可是要歇著？

奴婢這就去請柳嬤嬤來送安神香。“

“不用。“蘇挽月按住太陽穴，“你去廚房要盞桂圓茶，我喝了便睡。“

等小翠的腳步聲消失在廊下，蘇挽月從床底摸出提前備好的細絲線。

她將絲線系在妝奩的銅環上，另一頭繞在窗欞的雕花里——若有人動妝奩，絲線會扯動窗臺上的銅鈴。

黃昏時，廊下的燈籠亮了。

蘇挽月倚在帳后，透過紗簾看著院中的影子。

一更梆子響過三回，窗欞突然輕顫，銅鈴“叮“地發出極輕的響。

月光被云遮住大半，一個佝僂的身影從后窗翻進來。

蘇挽月認出那是柳嬤嬤的靛青裙角——她總穿這種洗得發白的舊裙，說是念著老夫人的舊情。

柳嬤嬤摸黑走到妝臺前，動作熟得像在自家房里。

她揭開妝奩，取出夾層里的紙頁，又從懷里掏出另一張紙塞進去。

月光突然破云而出，照見她鬢角的銀簪——正是刺進蘇挽月咽喉的那支。

“柳嬤嬤這是在做什么？“

蘇挽月的聲音像冰錐扎進夜色。

柳嬤嬤猛地轉身，銀簪“當啷“掉在地上。

她的臉在月光下泛著青灰，嘴角扯出個比哭還難看的笑：“小姐...老奴來給您送安神香。“

“安神香在妝臺左邊第三個抽屜。“蘇挽月一步步走近，袖中銅鏡的涼意在掌心發燙，“還是說，嬤嬤是來換這封'東宮'密信的？“

柳嬤嬤的瞳孔縮成針尖。

蘇挽月舉起銅鏡，鏡面突然泛起漣漪——前世第七次死亡的畫面在鏡中展開：喜房里紅燭高燒，柳嬤嬤端著合巹酒跪在地上，指尖快速抖落些粉末進酒盞，抬頭時臉上掛著與此刻如出一轍的笑。

“你看，“蘇挽月將銅鏡轉向柳嬤嬤，“這是你親手往酒里下鶴頂紅的樣子。“

柳嬤嬤突然撲過來，枯瘦的手指直取蘇挽月的咽喉。

蘇挽月早有準備，腳尖勾動藏在裙底的絲線——那是她白日里繞在門檻上的，柳嬤嬤的腳踝被纏住，“撲通“摔在地上，懷里的玉佩骨碌碌滾到蘇挽月腳邊。

北戎圖騰的紋路在月光下清晰可辨。

“原來你也是他們的人。“蘇挽月彎腰拾起玉佩，“北戎的玉衡使，還是周承軒的棋子？“

柳嬤嬤癱坐在地上，白發散了滿臉。

她望著蘇挽月手中的銅鏡，突然笑了：“小姐聰明，可有些事...不是你掙扎就能改的。“她的手摸向袖中，“真正的幕后之人，是你最不該懷疑的那個。“

“誰？“蘇挽月上前一步。

柳嬤嬤的回答被一聲悶哼截斷。

她的嘴角溢出黑血，瞳孔逐漸渙散，最后看蘇挽月的眼神里竟有幾分憐憫：“天樞劫...劫數...難逃...“

蘇挽月蹲下來，指尖按在她頸間——沒了脈搏。

床頭的燭火突然炸了個燈花，映得柳嬤嬤臉上的血像朵綻開的紅梅。

她的袖中滑出半塊蜜棗，和白日里妝奩中的那半塊嚴絲合縫。

窗外傳來更夫敲梆子的聲音：“天干物燥，小心火燭——“

蘇挽月望著柳嬤嬤的尸體，喉間像塞了團浸了血的棉花。

她想起白日里小翠裙角的泥漬，想起周承軒昨日遞來的合巹酒，想起銅鏡里柳嬤嬤下毒時，窗外閃過的玄色身影。

那個身影的腰間，系著和周承軒喜服上一樣的云紋玉佩。

天快亮時，蘇挽月跪在柳嬤嬤床前。

她翻出柳嬤嬤的妝匣，最底層壓著幅畫像——畫中女子穿金鳳吉服，冠上東珠映著晨光，眉眼和蘇挽月有七分相似。

畫像背面寫著一行小字：“昭元帝二十年，公主挽昭薨于北戎。“

晨風吹起畫像邊角，露出底下半枚玉牌——和她袖中柳嬤嬤的那枚一模一樣，刻著北戎圖騰。

蘇挽月將畫像收進懷中，望著窗外漸白的天色。

今日是大婚前日，按規矩她該在佛堂祈福。

可她知道，等會兒小翠會來敲她的門，端著那碗放了安神藥的桂圓茶——就像之前的每一次那樣。

她摸了摸腕間的鑰匙串，那里掛著柳嬤嬤房里所有箱籠的鑰匙。

等處理完柳嬤嬤的后事，她會一間間打開那些箱子，看看里面藏著多少秘密，多少謊言，多少...關于“蘇挽月“這個名字的真相。

而那個名字，此刻正隨著晨霧飄進她的耳朵。

“小姐？“小翠的聲音從門外傳來，“該去佛堂了。“

蘇挽月將銅鏡收進袖中。

鏡中隱約又泛起漣漪，這次她看清了——周承軒站在喜堂中央，手中的合巹酒泛著幽藍，他抬頭時，眼底是她從未見過的冷。