那幾句粗礪的鄉(xiāng)音在祠堂滯重的空氣里炸開，又驟然落下，短暫的死寂后，幾聲壓抑的嗤笑如同投入死水的石子，在角落里蕩開細小的漣漪。一個年輕媳婦猛地捂住嘴，肩膀卻控制不住地聳動起來；另一個抱著孩子的，把臉埋進襁褓，只露出憋得通紅的耳尖，就連前排那個顴骨高聳、方才厲聲呵斥孩子的婦人，一直緊鎖的眉頭也幾不可察地松動了一瞬，嘴角極其輕微地向下撇了一下，像是強忍著某種積壓已久、終于找到縫隙溜出來的東西，那并非純粹的歡樂，更像是一種帶著苦味的、對壓在頭頂重物的短暫嘲弄。

祠堂里那層厚重的、令人窒息的堅冰，被阿桃這突如其來、帶著泥土腥氣和火藥味的幾句俚俗小調(diào)，硬生生撬開了一道縫隙，空氣開始流動，帶著一絲不易察覺的松動。

似乎完全沒在意自己引起的這點微小波瀾，阿桃隨手把空竹籃往旁邊的長條板凳上一撂，粗黑的麻花辮隨著動作甩到肩后，她幾步走到林悅面前，那雙潑辣靈動的眼睛毫不避諱地上下打量著這個還僵立在黑板前、指縫里殘留著灰塊碎末的女學生。

“林干事，”阿桃開口，聲音清亮，帶著水鄉(xiāng)特有的綿軟腔調(diào)，卻又干脆利落，“你剛才說的那些，大道理是好，可嬸子嫂子們聽不懂哩。”她下巴朝祠堂里那些重新低下頭、但氛圍已然有些不同的婦女們揚了揚，“她們只知道，炮樓里的東洋兵腿毛是長，蛤蟆眼是鼓，搶了米缸還要糟蹋人，是頂頂該死的王八羔子，你說啥‘槍’啊‘道理’的，不如罵他們一句‘見閻王’來得實在，來得解恨。”

她臉頰微微發(fā)燙。阿桃的話像一根根小針，精準地刺破了她剛才那層包裹著理想?yún)s與現(xiàn)實格格不入的薄膜。她看著阿桃，這個比自己還小一兩歲的本地姑娘，臉上沒有半點書卷氣，只有被風吹日曬出的健康紅暈和一股子天不怕地不怕的潑辣勁兒，她的話粗糲直白，像剛從地里刨出來的帶著泥的蘿卜，卻有著驚人的穿透力，瞬間就扎進了那些婦人沉甸甸的心坎里。

“我......”林悅張了張嘴，想解釋，卻發(fā)現(xiàn)任何書本上的理論在此刻都顯得蒼白無力。

沒等林悅說完，又自顧自地哼唱起來，這次聲音壓低了些，更像是在自言自語地琢磨：“‘姑奶奶的土炮響一響’嗯，這句得改改，”她皺起鼻子，似乎在認真思考，“土炮那玩意兒，咱們現(xiàn)在可沒有，嚇唬人的，得唱點她們能上手、敢做的。”

她靈動的目光掃過祠堂角落堆放的農(nóng)具，掃過婦人手里納的千層底，忽然一亮，猛地拍了下手：“有了，”她轉(zhuǎn)向林悅，眼睛里閃著光，“林干事，你不是要教認字嗎？咱們換個法子，不認那些遠的，就認眼前的東西，認怎么對付那些王八羔子。”

心猛地一跳，仿佛有什么東西被點亮了，她看著阿桃，下意識地追問：“怎么換？”

阿桃?guī)撞阶叩胶诎迩埃膊还苣巧厦孢€殘留著泥塊的污跡和被林悅寫下的“中”、“國”兩個大字。她拿起林悅掉在地上的半截灰塊，動作麻利地在旁邊畫了個歪歪扭扭、但特征極其鮮明的圖形：一個圓鼓鼓的肚子，幾根夸張的、又細又長的腿。

“喏，這個，”她指著那圖形，大聲說，“嬸子、嫂子們，你們說，這像啥？”

祠堂里靜了一瞬，前排那個顴骨高聳的婦人抬起頭，瞇著眼看了看，遲疑地吐出一個字：“蛤蟆？”

“對頭。”阿桃的聲音帶著一種鼓動的力量，“就是蛤蟆，鼓眼睛、長腿毛的蛤蟆精，東洋來的蛤蟆精，搶咱們米，占咱們地，還想騎在咱們頭上拉屎。”她的語言粗俗卻充滿力量，瞬間點燃了祠堂里剛剛被撬動的那絲情緒，幾個婦人的呼吸明顯粗重了些。

又在旁邊畫了個極其簡陋的方形，頂上戳著幾個尖角：“這個呢？”

“炮樓？”一個年輕媳婦忍不住小聲接了一句，聲音帶著恨意。

“沒錯，蛤蟆精的烏龜殼，”阿桃立刻接上，語速飛快，帶著一種天然的節(jié)奏感，“咱們光罵沒用，得想法子，敲碎它的殼。”

她丟掉灰塊，拿起旁邊一個婦人正納著的鞋底，高高舉起：“嬸子們天天做啥？納鞋底，千層底，硬邦邦，咱們的鞋底結(jié)實，鬼子的炮樓也怕敲。”她說著，竟真的用手掌在那厚厚的千層底上用力拍了兩下，發(fā)出沉悶的“啪啪”聲，在寂靜的祠堂里格外響亮。

“還有這個。”阿桃又指向角落里一把磨得锃亮的鐮刀，“割稻子快，割草也快，割起鬼子的腿毛來，更快。”

哄~

這一次，笑聲不再是壓抑的嗤笑，而是如同開了閘的洪水，猛地爆發(fā)出來，幾個婦人再也忍不住，放聲大笑，有的笑得前仰后合，眼淚都笑了出來，那個抱著嬰兒的年輕媳婦，也笑得渾身顫抖，懷里的孩子似乎被這氣氛感染，也跟著咯咯地笑起來，就連那個一直顯得最為麻木的老婦人，布滿皺紋的臉上也擠出了深深的笑紋，一邊笑，一邊用粗糙的手背抹著眼角。

站在一旁，林悅被這突如其來的、帶著某種原始生命力的巨大笑聲包圍著。她看著阿桃，這個像野草一樣潑辣生長的姑娘，正站在祠堂中央，沐浴在婦人們帶著淚光的笑容里，阿桃臉上沒有一絲得意，只有一種理所當然的坦然，仿佛她做的，只是把大家心里早就憋著的那股氣，用她們最熟悉的方式，痛快地喊了出來、唱了出來。

笑聲漸漸平息，祠堂里的氣氛卻徹底變了，那沉重的、令人窒息的陰霾被驅(qū)散了，取而代之的是一種奇特的、帶著溫熱和某種蠢蠢欲動的氣息，婦人們的眼神不再是空洞或麻木，里面跳躍著一種被點燃的光，一種屬于她們自己的、帶著恨意也帶著希望的微光。

她走到林悅身邊，用胳膊肘輕輕碰了她一下，聲音壓低了點，帶著點狡黠：“林干事，你看，認字，咱也可以從‘蛤蟆’、‘炮樓’、‘鞋底’、‘鐮刀’開始認嘛，認完了，再教她們寫‘東洋兵，腿毛長’，寫‘姑奶奶的鐮刀亮一亮’，讓她們自己寫出來，貼到自家灶臺上天天看，比啥大道理都管用。”

心像是被什么東西重重地撞了一下，又豁然開朗，她低頭，看著自己掌心被灰塊碎末染上的污跡，那粗糙的質(zhì)感此刻卻傳遞著一種從未有過的踏實。她明白了，那些寫在書本上的救國宏論，那些懸在半空的家國大義，對于這些在泥土里刨食、在刺刀下求生的婦人來說，太遙遠，太輕飄了，她們需要的，是能緊緊攥在手里的東西，是能立刻刺向敵人的東西，是像阿桃這樣，用她們聽得懂、看得見、摸得著的語言和方式，把那份深藏的憤怒和渴望點燃，變成實實在在的、哪怕只是一點火星的力量。

宣傳，不是高高在上的布道，而是要像種子一樣，落到她們腳下的泥地里，用她們熟悉的雨水澆灌，才能生根發(fā)芽，要“接地氣”，這三個字，此刻帶著祠堂里殘留的笑聲、汗味和泥土的氣息，沉甸甸地砸進了林悅的心底，遠比任何理論都更深刻。

她抬起頭，目光掃過那些臉上還殘留著笑意、眼神卻已不同的婦人，最后落在阿桃那張充滿活力的臉上。林悅深吸一口氣，祠堂里混合著陳舊木頭、汗水和新鮮泥土的氣息涌入肺腑，她彎腰，撿起阿桃剛才丟下的那半截灰塊，走到黑板前，沒有擦去阿桃畫的那些簡陋卻充滿力量的圖形，而是就在旁邊，一筆一劃，用力地、清晰地寫下了兩個字，用的是最端正的楷體：

“蛤蟆”

她轉(zhuǎn)過身，面向祠堂里的婦女們，聲音不再是最初那種帶著回響的清亮，而是放得平緩、清晰，帶著一種沉入泥土的力量：“來，嬸子、嫂子們，咱們今天，就先認這兩個字“蛤蟆”。