高一下學期的陽光透過教室窗戶，暖洋洋地灑在桌面上，卻無法驅散林溪兮心頭那層薄冰。她的視線，如同被磁石吸引，又一次不受控制地投向教室后墻——那面嶄新的、剛貼上的上學期期末考光榮榜。鮮紅的紙張上，墨字清晰刺目：

“年級第二：周逸霖”，還是這么穩(wěn)定。

緊隨其下，第7行的位置，安靜地印著：“林溪兮”。是的，林溪兮不升反降了。

李慶很擔心她，她了解林溪兮，她的倔強孤注一擲，過分地讓人害怕。但同時李慶又很相信她，她認為林溪兮本該站在聚光燈下，她的努力該被看到。

那不是光。在林溪兮眼中，那是橫亙在她與更高處之間一道清晰、冰冷的分界線。分界線之上，是周逸霖——那個仿佛天生就該站在聚光燈下、被老師贊許、被同學仰望的存在。他的優(yōu)秀像呼吸一樣自然，穩(wěn)定得令人窒息。而“第七”，像一個不輕不重的標簽，貼在她身上，提醒著她只是蕓蕓眾生中不起眼的一員。她渴望被看見，不是被溫柔的目光，而是被那道分界線之上的人，以“對手”的身份，真正地“看見”。

新學期第一天，林溪兮翻開嶄新的筆記本。扉頁空白，她深吸一口氣，碳素筆尖懸停，然后帶著破釜沉舟的力道落下，寫下三個字：

“越過去。”

筆鋒銳利，幾乎要劃破紙背。這不是少女懷春的悸動，而是一份擲地有聲的戰(zhàn)書，目標明確：那個名字排在第二位的——周逸霖。她要取代他的位置，讓他無法再忽視身后的追趕者。

課間的喧囂成了背景噪音。前排幾個女生興奮地圍在一起，聲音不大不小，剛好鉆進林溪兮的耳朵：

“周逸霖上學期又是第二！離第一就差三分！”

“唉，腦子好就是厲害，羨慕不來啊……”

這些議論像細小的針，扎在林溪兮剛剛翻開的新學期課本上。她想起上學期期末，自己拼盡全力也只拿到第七，與周逸霖那看似觸手可及實則遙不可及的第二名之間，隔著無法逾越的鴻溝。一股混雜著不甘和屈辱的熱流涌上臉頰。她猛地抽出上學期那張讓她止步第七的數(shù)學卷子，看著那個刺眼的紅色分數(shù)和名次備注，眼神一凜。

“亖數(shù)學，看姐把你拿下，等著吧”林溪兮心中堅定。

她要站得比他更高，高到讓他無法不抬頭正視。這份動力，純粹而熾熱，只為證明自己可以。

從此，林溪兮的生活被徹底格式化。她成了教室里早到、晚走的那一個。課間十分鐘也在攻克數(shù)學難題；放學后的喧鬧與她無關，書桌上堆放著從高三學姐那兒淘到的二手新的數(shù)學五三才是她的戰(zhàn)場。李慶李攀約她去新開的奶茶店，她搖搖頭：“還有道題沒寫出來。”周末的電影邀約，被她婉拒：“要整理錯題本。”她眼底的烏青成了常態(tài)，像戰(zhàn)士沉默的徽章。

而周逸霖，依然是那個周逸霖。他依舊從容地出現(xiàn)在陽臺和朋友打鬧，在走廊里和同學談笑風生，在宿舍偷摸著打游戲。他似乎從未留意過身后那道越來越近、帶著灼熱溫度的目光。他的世界仿佛只有前方的第一名，身后的追趕者，包括那個叫林溪兮的第七名，似乎從未真正進入他的“警戒范圍”。他偶爾會注意到那個總是埋頭苦讀、眼神專注得近乎銳利的女生，但也只是覺得她“挺努力”，僅此而已。他身上的松弛感，像一層無形的屏障，隔絕了林溪兮拼盡全力制造的所有“噪音”。

期中考試前的夜晚，冷風呼嘯。為了攻克一道刁鉆的函數(shù)壓軸題，林溪兮把自己鎖在臥室里。胃部因為過度緊張和饑餓開始抽搐，一陣陣尖銳的疼痛讓她額角滲出冷汗，不得不蜷縮在椅子上，牙齒死死咬住下唇。視線模糊中，她看到窗外遠處樓頂那盞孤零零的、穿透黑暗的探照燈，光線冰冷而筆直。

“夠亮嗎？”她忍著劇痛，指甲深深掐進掌心，用另一種痛感逼迫自己清醒。腦海中只有一個名字在燃燒：“周逸霖……這次，這光夠不夠亮，亮到讓你在榜單上，看到我的名字……壓在你的名字上面？”這個念頭像一劑強效止痛劑，讓她顫抖著撐起身，重新攤開習題冊，在慘白的燈光下，蒼白的臉上只剩下近乎偏執(zhí)的專注。

時間在筆尖沙沙聲中飛速流逝。月考成績像過山車——她沖進過前三的狂喜，也跌落過第七的谷底。每一次起伏都讓她更清醒地認識到差距，也更瘋狂地投入。超越周逸霖，成了她高一下學期唯一的執(zhí)念。

高一下學期期末考，如同盛夏的一場暴雨，席卷而來。考場上，林溪兮心如止水。過去的焦慮、忐忑、對結果的過度期待，都被日復一日的錘煉磨平了棱角。她只剩下一個念頭：把會做的題做到極致。筆尖劃過試卷，流暢而篤定。當她放下筆，走出考場時，巨大的疲憊感包裹著她，但內心卻是一片前所未有的平靜。她已傾盡所有，剩下的，交給結果。

成績公布日，教室里彌漫著躁動不安的氣息。林溪兮沒有擠進人群去看榜。她走出教室，靠在走廊欄桿旁，望著窗外蔥郁的紫荊花樹，手指無意識地絞著衣角。陽光有些刺眼，她微微瞇起眼睛，心臟在胸腔里沉穩(wěn)而有力地跳動著，等待著命運的裁決。

林溪兮沒有急著去看榜，她回道自己的座位上，從容的拿出數(shù)學題琢磨。