回想，當(dāng)年。

朱桂看著他英朗清俊的側(cè)臉，看見他銳利堅(jiān)毅的眼睛，聽著他低沉而熟悉真切的聲線，看著他細(xì)長骨節(jié)分明的手熟練地操作著操控板。

她，竟然有點(diǎn)動(dòng)心了。

她，是喜歡上面前的男人了。

……

最后，聽著他沉穩(wěn)的聲音:“Rotate，抬輪。”在朝陽下，航班離地了。

夢(mèng)想，讓她起飛吧，去擁抱白云吧！

“媽，我回來啦！”朱桂推開門。

“哎喲，落地啦？來來來，趕緊洗手吃飯。”廚房里傳來母親操著鍋鏟的聲音，飯菜的香氣順著熱氣飄散到客廳。

“哇，好香??！”他吸了吸鼻子，眼睛一亮，鞋都沒顧得上換就沖向洗手間。

……夜色漸深，鏡頭切換到次日傍晚的航班準(zhǔn)備室。

“早上好，邰機(jī)長。”乘務(wù)員艾瑞微笑著打招呼，聲音清脆得像初春的新雪。

“早上好，艾瑞。”邰飛航點(diǎn)點(diǎn)頭，神情專注而平靜。他的手指輕輕翻動(dòng)文件，語調(diào)低沉卻不容置疑：“很高興今天能跟你們一起執(zhí)飛長空3882次航班。此行往返天津和海口，出發(fā)時(shí)間是下午十八點(diǎn)，預(yù)計(jì)抵達(dá)時(shí)間晚上二十點(diǎn)半。不過航路上閩南區(qū)域可能會(huì)有亂流，會(huì)有中度顛簸情況。艾瑞，請(qǐng)乘務(wù)組做好相關(guān)提醒與防護(hù)措施?！彼f完微微頷首，示意會(huì)議繼續(xù)。

與此同時(shí)，上海上空烏云密密，兩道白光劃破迷蒙。這是長空8825號(hào)A320neo客機(jī)，機(jī)內(nèi)搭載著164名乘客，此刻正緩緩下降，目標(biāo)——上海浦東國際機(jī)場。駕駛艙內(nèi)，朱桂緊握操縱桿，目光如鷹般銳利。“女士們、先生們，這里是機(jī)長廣播，我們將在三十分鐘后抵達(dá)上海浦東國際機(jī)場，當(dāng)前時(shí)間為十七點(diǎn)五十八分，預(yù)計(jì)著陸時(shí)間為十九點(diǎn)十五分。上海天氣陰天，地面溫度二十二攝氏度，華氏六十八度。下降過程中可能會(huì)遇到輕微到中度顛簸，請(qǐng)系好安全帶，感謝您的配合?！?

“長空8825，跑道預(yù)計(jì)有風(fēng)，地面風(fēng)向90度，風(fēng)速每秒八米，可以落地?！彼_(tái)的聲音清晰傳來。

“可以落地，地面風(fēng)向90度，風(fēng)速8，長空8825?！敝旃鹬貜?fù)確認(rèn)，語氣冷靜鎮(zhèn)定，仿佛一切盡在掌控。

另一頭，天津機(jī)場停機(jī)坪上，陽光灑在一架嶄新的波音787機(jī)翼上，耀眼奪目。地勤人員來回穿梭，腳步聲夾雜著對(duì)講機(jī)斷續(xù)的滋滋聲。“天津地面，長空3882已準(zhǔn)備好，停機(jī)位82號(hào)。”耳機(jī)里傳出飛行員平穩(wěn)的報(bào)告。“長空3882可以滑出，祝您一路順風(fēng)?！薄?

會(huì)議室內(nèi)，中國長空航空公司的高層討論正在進(jìn)行。董事會(huì)主席的發(fā)言鏗鏘有力，投影屏幕上的數(shù)據(jù)圖表閃爍?！啊陨暇褪墙衲旯镜陌l(fā)展成果總結(jié)，目前我們的國內(nèi)外航線增長率保持良好，未來還將進(jìn)一步擴(kuò)展國際市場……”臺(tái)下眾人表情各異，有人認(rèn)真記錄，有人交頭接耳低聲議論。

駕駛艙里，氣氛驟然緊張起來?！爸鞕C(jī)長，氣象雷達(dá)顯示，上海機(jī)場附近可能有強(qiáng)陣風(fēng)?！备瘪{轉(zhuǎn)向朱桂，眉宇間透著擔(dān)憂?！班牛鶕?jù)預(yù)報(bào)，上海今天確實(shí)存在強(qiáng)風(fēng)狀況，將影響機(jī)場上空約兩百米范圍內(nèi)的飛行穩(wěn)定性。按照現(xiàn)有風(fēng)向判斷，如果強(qiáng)行降落，可能遭遇強(qiáng)側(cè)風(fēng)干擾……”朱桂的話還沒說完，副駕便急切插嘴：“可是塔臺(tái)已經(jīng)批準(zhǔn)落地了啊，而且都飛了這么長時(shí)間，不如直接落了吧？”

“不行?！敝旃饠蒯斀罔F地打斷，“執(zhí)行復(fù)飛程序，襟翼設(shè)為2?！彼聪峦ㄓ嶆I，用簡潔果斷的聲音向塔臺(tái)報(bào)告：“上海塔臺(tái)，這里是長空8825，終止進(jìn)近，申請(qǐng)加入復(fù)飛程序。”

窗外云海翻騰，天際線隱隱暗淡。風(fēng)切變帶來的湍流讓整個(gè)機(jī)身輕微晃動(dòng)，每一次顛簸都在提醒所有人危險(xiǎn)的存在。但朱桂始終穩(wěn)如磐石，雙手牢牢掌控著操縱桿，眼神堅(jiān)定，臉上沒有任何多余的情緒波動(dòng)。

飛機(jī)最終重新爬升，進(jìn)入預(yù)定等待高度900米，盤旋于虹橋上空。駕駛艙內(nèi)短暫恢復(fù)安靜，只剩下儀器運(yùn)轉(zhuǎn)時(shí)發(fā)出的嗡嗡聲。朱桂閉了閉眼，喉嚨滾動(dòng)吞咽了一口口水，然后迅速調(diào)整呼吸，再次投入監(jiān)控工作狀態(tài)。

..….

傍晚二十點(diǎn)十七分，朱桂駕駛的航班終于安全平穩(wěn)降落在上海浦東國際機(jī)場。漫長的延誤和十個(gè)多個(gè)小時(shí)的飛行讓機(jī)艙內(nèi)外的人都疲憊不堪。陰沉的天空壓得人喘不過氣。朱桂拖著行李回到閨蜜王情預(yù)定好的酒店，跟王情打了個(gè)招呼，就徑直脫了衣服鉆進(jìn)浴室沖了個(gè)澡，隨后一頭栽倒在柔軟的大床上。酒店里的智能助手貼心地替她拉上窗簾，關(guān)掉燈。

上海的天空依舊陰云籠罩。

夕陽余暉灑在天津長空總公司天臺(tái)上，徐景獨(dú)自站在那里，影子被拉得很長。他的目光注視著遠(yuǎn)方，嘴唇輕啟，仿佛在訴說什么。片刻后，他低頭看了看手中的手機(jī)屏幕，熟悉的微博頭像映入眼簾——“美好小胡”，那個(gè)曾經(jīng)陪伴他的人，如今再也不會(huì)回應(yīng)他了。徐景的指尖在手機(jī)屏幕上懸停了三分鐘，“美好小胡”的頭像依然灰著。三年前的暴雨夜，他也是在這里接到的電話，ICU的背景音里，胡月的聲音像一片被風(fēng)吹散的羽毛：“以后別總買我不愛吃的栗子蛋糕……”此刻口袋里的工作手機(jī)突然震動(dòng)，彈出的航班延誤報(bào)表上，“長空8825”的延誤原因欄寫著“天氣原因”，他忽然想起胡月總說他穿制服時(shí)像塊不會(huì)變通的鐵板，卻在最后一條朋友圈里發(fā)了張他在航展上的照片，配文是“我家的笨石頭，終于學(xué)會(huì)給飛機(jī)寫情書了”。眼底的情緒被一層厚重的黯淡覆蓋，只?？斩磁c寂靜。他靜靜轉(zhuǎn)身，消失在夜幕之中。

..….

初秋的清晨，帶著幾絲涼意卻又不至于寒冷，空氣里彌漫著清新。朱桂從睡夢(mèng)中醒來，攏了攏身上的睡衣，赤著腳下了床。她徑直走向陽臺(tái)，深深吸了幾口氣，仿佛要將整個(gè)世界的清新都納入肺腑。滿足之后，她才轉(zhuǎn)身去叫還在睡懶覺的閨蜜王情?！捌饋砹?！太陽都曬屁股咯！”朱桂一邊掀開王情的被子，一邊大聲喊道。王情只是輕輕哼了一聲，翻了個(gè)身又繼續(xù)沉浸在夢(mèng)鄉(xiāng)里。

此時(shí)此刻，朱桂心中雖有幾分無奈，卻也不好再說什么。次日下午三點(diǎn)的航班就像懸在頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍，提醒著她必須按時(shí)完成飛行前的所有準(zhǔn)備工作。按照公司規(guī)定，中午的時(shí)候就得去簽派中心領(lǐng)取任務(wù)單。

八點(diǎn)多鐘，王情終于揉著惺忪的睡眼，跌跌撞撞地走進(jìn)廚房。她原本期待著早餐已經(jīng)在桌上等候，可現(xiàn)實(shí)卻讓她愣住了。只見朱桂正低頭刷著手機(jī)，似乎完全沒有注意到她的存在。“我早飯呢？”王情忍不住開口問道，見沒有回應(yīng)，提高了嗓門，“朱桂！我的早飯呢？”聽到自己的全名被喊出，朱桂緩緩抬起頭，眼神略顯空洞，好一會(huì)兒才回過神來：“沒做。誒，你不是一般十點(diǎn)多才醒嗎？怎么今天這么反常？”

“真是……”王情一時(shí)語塞，感覺自己快要被逼瘋了，不過這倒讓她瞬間清醒了不少。

時(shí)間如白駒過隙，當(dāng)朱桂趕到機(jī)場時(shí)已是下午一點(diǎn)半，距離飛機(jī)起飛僅剩一個(gè)半小時(shí)。天氣狀況不佳，細(xì)雨連綿，而且越下越大，能見度也逐漸降低。但根據(jù)公司的安排，今天的航班仍需正常執(zhí)行。與邰飛航一起，他們將共同承擔(dān)此次飛行任務(wù)。

隨著雨勢(shì)持續(xù)，地面濕滑，壓力倍增。頻率里傳來各種指令聲，不時(shí)有航班取消進(jìn)近或加入復(fù)飛程序的消息。朱桂意識(shí)到情況不妙，憂慮地詢問邰機(jī)長是否還要讓乘客登機(jī)?！吧峡汀！臂w航看著外面陰沉的天色，堅(jiān)定地說。

在通知乘客的同時(shí)，邰飛航聯(lián)系塔臺(tái)確認(rèn)當(dāng)前天氣狀況。“2802確認(rèn)當(dāng)前天氣情況?！彼_(tái)回復(fù)道：“預(yù)計(jì)降水量將達(dá)到2毫米，地面風(fēng)向024度，風(fēng)速8米每秒。”

十五分鐘后，艙門關(guān)閉?！?802準(zhǔn)備好，申請(qǐng)滑出?！北M管天氣不算太糟糕，他們的航班排在第七位，估計(jì)延誤半小時(shí)后可以起飛。

“機(jī)長，要不要廣播一下？”朱桂提議道。邰飛航點(diǎn)頭同意，隨即進(jìn)行了第一次機(jī)長廣播：“女士們，先生們，我是本次航班的機(jī)長，很抱歉由于天氣原因……”

然而，隨著時(shí)間推移，雨量超過了飛機(jī)起飛的安全標(biāo)準(zhǔn)，不得不終止程序。短短半個(gè)鐘頭內(nèi)，地面頻率變得異常繁忙，其他等待著陸的航班紛紛請(qǐng)求備降。此時(shí)此刻，王情因?yàn)榇笥瓯焕в谏虉鑫蓍芟拢瑖L試撥打朱桂電話未果后轉(zhuǎn)而求助徐景：“徐部長，有人想找朱桂，她在哪？”

徐景暫停手中的工作走到窗邊，聽著嘩啦啦的雨聲回答說：“還在機(jī)場排隊(duì)等候起飛。”得知對(duì)方只是私人事務(wù)后便掛斷了電話。幾分鐘后，剛剛結(jié)束通話的邰飛航側(cè)臉顯得格外平靜：“朱桂，開機(jī)吧，有人找你。”

可惜，老天爺并不眷顧他們，短短十分鐘內(nèi)雨勢(shì)再次加劇并伴隨雷鳴。降水量已經(jīng)超出安全范圍，所有排隊(duì)中的航班被迫停止操作。一個(gè)小時(shí)過去了，天空依舊烏云密布，雨水拍打在機(jī)身上的聲音愈發(fā)清晰可聞。

“再聯(lián)系一下塔臺(tái)，詢問預(yù)估起飛時(shí)間?！臂w航命令道。

“塔臺(tái)，2802確認(rèn)起飛時(shí)間?！?

“2802，時(shí)間已抄收，目前預(yù)計(jì)還需等待一個(gè)小時(shí)?！?

一小時(shí)對(duì)焦急等待的人們來說漫長無比。駕駛艙內(nèi)的氣氛凝重，每一次通訊都牽動(dòng)著所有人的心弦。雖然朱桂建議先行發(fā)餐以安撫旅客情緒，但誰都知道這不過是暫時(shí)緩解緊張局勢(shì)的小把戲罷了。

與此同時(shí)，在另一個(gè)角落里，王情正經(jīng)歷著屬于她自己的考驗(yàn)。大雨不僅阻礙了交通，也讓她的計(jì)劃徹底泡湯，王情被困在商場頂樓的露天停車場，雨水順著傘骨流進(jìn)袖口，凍得她直打哆嗦。手機(jī)相冊(cè)里還存著上周和朱桂拍的合照，閨蜜穿著飛行制服靠在機(jī)身旁，墨鏡反著陽光，笑得像個(gè)偷喝了可樂的孩子。她忽然想起朱桂說過的“備降法則”：“如果遇到天氣繞不過去，就找最近的機(jī)場落，哪怕多飛十分鐘，也要給飛機(jī)找個(gè)安全的窩?！庇谑撬紫律?，在積水里寫下“等你落地”四個(gè)歪歪扭扭的字，雨水很快沖散了筆畫，卻在地面留下一片深淺不一的灰印，像朵開錯(cuò)季節(jié)的花。

徐景來電告知公司安排部分航班目的地機(jī)場關(guān)閉的消息，并決定取消相應(yīng)航班?！昂桨嗳∠?，安排新機(jī)組，明早補(bǔ)班?！彼f著，目光落在航班時(shí)刻表上，“對(duì)于那些目的地尚未關(guān)閉的，請(qǐng)繼續(xù)耐心等待。”

暴雨持續(xù)時(shí)間遠(yuǎn)超預(yù)期，越來越多的航班被迫取消。面對(duì)這樣的局面，航空公司承受巨大損失的同時(shí)也不得不做出艱難抉擇——開放下機(jī)通道供希望終止旅程的乘客離開。然而即便如此，仍有航班堅(jiān)持留在原地，等待放行。

“明明是你們的問題，為什么要讓我們承擔(dān)旅途取消！”一位不滿的聲音穿透嘈雜人群響起，引來更多議論紛紛。面對(duì)質(zhì)疑，乘務(wù)組成員只能反復(fù)解釋說明，試圖平息怒火。

最終，在三個(gè)多小時(shí)漫長的等待之后，云層間露出了微弱光線，意味著天象即將好轉(zhuǎn)。

當(dāng)引擎聲再次響起時(shí)，機(jī)翼上的水珠被陽光照得透亮，像些不會(huì)破碎的夢(mèng)，跟著飛機(jī)一起，飛向了晴好的天空。而在地面上，王情看著手機(jī)里朱桂發(fā)來的“準(zhǔn)備起飛”消息，忽然想起昨晚在積水里寫下的字——有些等待，從來不是浪費(fèi)時(shí)間，而是因?yàn)橄嘈?，那個(gè)駕駛著飛機(jī)的人，一定會(huì)帶著陽光，平安歸來。

晚上八點(diǎn)左右，一架帶有長空標(biāo)志的航班終于從跑道騰空而起。那一刻，管制員的聲音聽起來比任何時(shí)候都要從容淡定；引導(dǎo)車靜靜地守候在一旁，目送著它漸行漸遠(yuǎn)。七個(gè)小時(shí)的努力總算得到了回報(bào)，除了起初遭遇延誤外，其余過程還算順利。

抵達(dá)目的地已是深夜，整個(gè)航站樓空曠寂靜。朱桂跟隨邰飛航登上機(jī)組專用車輛，透過車窗望向窗外漆黑一片的世界。疲憊不堪的身體漸漸放松下來，靠著某人的肩膀，她緩緩閉上了眼睛……

輕輕如我，兮兮如你

風(fēng)掀起窗簾邊角時(shí)，朱桂正對(duì)著手機(jī)屏幕發(fā)呆。對(duì)話框里躺著未發(fā)送的信息，指尖在鍵盤上懸了又懸，最終化作一聲輕不可聞的嘆息。

這個(gè)世界上，再?zèng)]有什么比愛戀更像春日融雪——看似無聲，卻在心底漫成江河。