“時(shí)光里”音樂(lè)餐廳裝修得很有格調(diào)，暖黃的燈光，舒緩的爵士樂(lè)，空氣中飄著食物的香氣。

包廂里早已人聲鼎沸。

阿城牽著小川的手推門進(jìn)去時(shí)，熱鬧的聲浪瞬間停滯了一下。

十幾道目光齊刷刷地投射過(guò)來(lái)，帶著驚訝、好奇，還有一絲不易察覺(jué)的打量。

“阿城！這邊！”

趙磊的大嗓門立刻響起，他熱情地?fù)]手，擠開(kāi)幾個(gè)人跑過(guò)來(lái)，用力拍了一下阿城的肩膀，

“你小子！終于露面了！喲，這是……你弟弟？小川對(duì)吧？都長(zhǎng)這么大了！”

趙磊彎下腰，笑嘻嘻地逗小川，

“小家伙，還記得磊子哥不？”

小川有些怯生地往阿城身后縮了縮，緊緊抓著哥哥的手，大眼睛好奇又警惕地看著眼前這個(gè)熱情的大哥哥和包廂里一群陌生的大人。

“嗯，我弟弟小川。”阿城的聲音很平靜，把小川往身邊帶了帶。

他感受到那些目光在他洗得發(fā)白的牛仔褲、廉價(jià)的T恤，以及他身邊這個(gè)明顯不屬于這個(gè)場(chǎng)合的小小身影上停留。

他牽著小川，走到趙磊給他留的位置坐下。

位置靠近角落，燈光有些暗。

小川挨著他，小手一直沒(méi)松開(kāi)他的衣角。

聚會(huì)的氣氛很快重新熱烈起來(lái)。

大家互相敬酒，回憶高中趣事，笑鬧成一團(tuán)。阿城只是安靜地坐著，給小川剝蝦，夾菜，倒飲料。

小川吃得小嘴油乎乎的，很開(kāi)心，暫時(shí)忘記了陌生環(huán)境的不安。

阿城幾乎不怎么說(shuō)話，偶爾有人跟他搭話，他也只是簡(jiǎn)短地回應(yīng)一兩句，臉上帶著一種疏離的、禮貌性的微笑。

他的沉默在喧鬧的包間里并不顯眼，畢竟大家都沉浸在重逢的喜悅中。

直到酒過(guò)三巡，話題自然離不開(kāi)即將開(kāi)始的大學(xué)生活。

“哎，都說(shuō)說(shuō)，都錄取到哪了？哥們兒我去鄰省師范，學(xué)中文，以后當(dāng)個(gè)孩子王！”一個(gè)男生打著酒嗝喊。

“我本地的工學(xué)院，自動(dòng)化，我爸說(shuō)好找工作！”

“我復(fù)讀了，媽的，明年再戰(zhàn)！”

“我，魔都交大！以后當(dāng)碼農(nóng)！”一個(gè)戴著眼鏡的男生推了推眼鏡，語(yǔ)氣帶著點(diǎn)矜持的驕傲，引來(lái)一片羨慕的“哇”聲。

“哎，阿城！”

一個(gè)戴著眼鏡的男生隔著桌子喊了一聲，帶著幾分酒意和好奇，

“你考哪了？群里也沒(méi)見(jiàn)你說(shuō)！肯定也是名校吧？我記得你模考分?jǐn)?shù)賊高！”

趙磊端著酒杯，紅著臉，聲音洪亮地看向阿城，帶著明顯的期待和炫耀好兄弟的成分，

“咱們班頭號(hào)種子！省理工計(jì)算機(jī)！王牌專業(yè)！說(shuō)出來(lái)嚇?biāo)滥銈儯∫院缶褪荌T精英！”

一瞬間，幾道目光又聚焦到阿城身上。

趙磊也轉(zhuǎn)過(guò)頭，帶著興奮看著他。

阿城正低頭給小川剝一只蝦。

他的手幾不可查地停頓了零點(diǎn)一秒，指尖微微用力，蝦殼發(fā)出細(xì)微的碎裂聲。

他臉上沒(méi)有任何表情，只是眼睫快速地顫動(dòng)了一下，像是被強(qiáng)光刺痛。

他迅速將剝好的蝦肉放進(jìn)小川面前的碗里，動(dòng)作自然流暢。

然后，他抬起頭，臉上露出一絲極其平淡、甚至可以說(shuō)是木然的笑容，聲音不高，卻清晰地傳遍了這個(gè)因?yàn)樗虝喊察o的角落：

“沒(méi)考上。”

三個(gè)字，輕飄飄的，像一片羽毛落下，卻仿佛在喧鬧的背景音里砸出了一小片真空。

“啊？”

問(wèn)話的眼鏡男愣住了，似乎沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。

“沒(méi)……沒(méi)考上？”

旁邊的女生也驚訝地張大了嘴。

趙磊臉上的笑容僵住了，眉頭立刻擰了起來(lái)，眼神里充滿了難以置信和探究，緊緊盯著阿城的臉。

阿城沒(méi)有再看任何人，仿佛剛才那句話只是回答了一個(gè)再平常不過(guò)的問(wèn)題。

他拿起紙巾，仔細(xì)地擦掉小川嘴角沾到的醬汁，聲音放得更輕：

“慢點(diǎn)吃。”

小川懵懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，乖乖地繼續(xù)小口吃著碗里的蝦肉，渾然不覺(jué)周圍氣氛的微妙變化。

聚會(huì)還在繼續(xù)，但阿城所在的角落，仿佛被一層無(wú)形的隔膜籠罩了。

他很少主動(dòng)說(shuō)話，只是安靜地坐著，偶爾給身邊的小川夾菜、倒水。

有人試圖再把話題引向他，他也只是用簡(jiǎn)單的“嗯”、“還好”搪塞過(guò)去。

他大部分時(shí)間都低著頭，看著自己面前幾乎沒(méi)怎么動(dòng)的酒杯，或者專注地照顧著小川。

小川成了他最好的屏障。

只有趙磊，時(shí)不時(shí)投來(lái)憂慮而復(fù)雜的目光，那目光像帶著鉤子，試圖從阿城平靜無(wú)波的面具下鉤出點(diǎn)什么。

散場(chǎng)時(shí)，已是晚上九點(diǎn)多。

城市的霓虹閃爍，晚風(fēng)吹散了餐廳里的酒氣。

小川已經(jīng)趴在阿城懷里睡著了，小臉壓著哥哥的肩膀。

“阿城！”

趙磊追了出來(lái)，一把拉住阿城的胳膊，力道很大，

“你等等！”

阿城停下腳步，懷里抱著熟睡的小川，平靜地看著他。

“你剛才說(shuō)什么？”

趙磊的聲音壓得很低，帶著急切和一絲不易察覺(jué)的怒氣，

“沒(méi)考上？你他媽糊弄鬼呢？你一模二模多少分？班主任張老師私下都跟我們說(shuō)過(guò)，你閉著眼都能上一本！到底怎么回事？是不是家里……”

他看了一眼阿城懷里的小川，后面的話沒(méi)說(shuō)出來(lái)，但意思很明顯。

阿城的目光在夜色中顯得有些幽深。

他輕輕調(diào)整了一下抱小川的姿勢(shì)，讓弟弟睡得更安穩(wěn)些。

面對(duì)趙磊的質(zhì)問(wèn)，他臉上沒(méi)有任何波瀾，甚至嘴角還勉強(qiáng)扯了一下，像是想做出一個(gè)無(wú)所謂的表情。

“發(fā)揮失常了唄。”

他的聲音平淡得像在說(shuō)別人的事，帶著一絲刻意的輕松，

“高考那幾天……狀態(tài)不太好。運(yùn)氣不好。”

他頓了頓，又補(bǔ)充了一句，

“沒(méi)什么大不了的，條條大路通羅馬。”

“阿城！”趙磊急了，聲音不由得提高了一點(diǎn)，小川在阿城懷里不安地動(dòng)了一下。

趙磊立刻壓低了聲音，眼神里充滿了痛心和不解，“你跟我說(shuō)實(shí)話！是不是因?yàn)椤彼制沉艘谎坌〈ā?

“真沒(méi)事。”

阿城打斷他，語(yǔ)氣依舊平靜，卻帶上了一絲不容置疑的疏離，

“磊子，謝謝關(guān)心。我得回去了，小川明天還要上學(xué)。”

他抱著小川，轉(zhuǎn)身就要走。

“阿城！”趙磊不甘心地又喊了一聲，看著好友在路燈下拉長(zhǎng)的、抱著幼弟的孤單背影，一股莫名的酸澀涌上鼻尖。

他太了解阿城了，那平靜下面掩蓋的東西，沉重得讓他心驚。

他猛地掏出手機(jī)，翻到李老師的電話，毫不猶豫地?fù)芰诉^(guò)去。

“嘟……嘟……”電話接通中。

趙磊深吸一口氣，走到旁邊稍微安靜點(diǎn)的角落，急切地說(shuō)：

“喂？李老師！我是趙磊！打擾您休息了。我……我想問(wèn)問(wèn)阿城的事！他今天聚會(huì)說(shuō)他沒(méi)考上大學(xué)！這怎么可能？他是不是……”

電話那頭，李老師沉默了幾秒鐘。

這短暫的沉默讓趙磊的心提到了嗓子眼。

接著，李老師的聲音傳來(lái)，帶著一種趙磊從未聽(tīng)過(guò)的、極其復(fù)雜的情緒，有深深的惋惜，有無(wú)奈，還有一種難以言喻的沉重：

“阿城……他考上了，理工大學(xué)，很好的學(xué)校，很好的專業(yè)。”

李老師的聲音頓了頓，似乎在斟酌著詞語(yǔ)，

“通知書(shū)……他收到了。至于他為什么……”

李老師的聲音又停頓了，這一次更長(zhǎng)。

趙磊甚至能聽(tīng)到電話那頭李老師沉重的呼吸聲。

“李老師？他為什么不去？”趙磊急不可耐地追問(wèn)。

“……唉。”

李老師長(zhǎng)長(zhǎng)地、深深地嘆息了一聲，那嘆息仿佛包含了千言萬(wàn)語(yǔ)，最終卻只化作一句沉甸甸的、沒(méi)有說(shuō)完的話，

“這孩子……太不容易了。他肩上扛的東西，太重了……太重了啊……”

聲音里充滿了無(wú)力感和一種深切的痛心。

電話里只剩下忙音。

趙磊握著手機(jī)，呆呆地站在原地。

夜風(fēng)吹過(guò)，帶著夏末的涼意。

他看著阿城抱著弟弟消失的方向，路燈的光暈在遠(yuǎn)處模糊成一片昏黃。

李老師那句沒(méi)說(shuō)完的嘆息，像一塊巨石，重重地砸在他的心上。

“肩上扛的東西……太重了……”

趙磊忽然明白了阿城那近乎麻木的平靜背后，是怎樣的驚濤駭浪，是怎樣的割舍與絕望。

電話掛斷了，只剩下忙音。

趙磊站在原地，久久沒(méi)有動(dòng)彈。

城市的霓虹在遠(yuǎn)處閃爍，映著他驚愕而茫然的臉。

他終于明白，那個(gè)曾經(jīng)和他一起在籃球場(chǎng)上揮灑汗水、在教室里并肩奮斗、目標(biāo)直指省理工計(jì)算機(jī)的阿城，已經(jīng)走進(jìn)了一片他無(wú)法想象的、沉重的迷霧之中。

而他剛才那刨根問(wèn)底的沖動(dòng)，顯得多么莽撞和不合時(shí)宜。

他抬頭望向阿城消失的那片深沉的黑暗，心里堵得發(fā)慌。

尊重他的選擇？支持他？

可是，看著自己的兄弟獨(dú)自在深淵里跋涉，他卻連拉一把的資格和方向都沒(méi)有，這種無(wú)力感，像冰冷的藤蔓，緊緊纏繞住了他年輕的心臟。

他最終只是對(duì)著那片黑暗，無(wú)聲地、沉重地嘆了口氣。