高一（3）班的教室寬敞明亮，巨大的落地窗外是連綿的雨幕，將世界暈染成一片灰蒙蒙的水彩。嶄新的桌椅排列整齊，空氣里除了書卷墨香，還隱隱浮動著一絲看不見的弦，緊繃著名為“競爭”的壓力。班主任李老師是個四十歲上下、面容和藹但鏡片后目光如炬的女性，她言簡意賅：“這是我們班新來的蘇晚同學，大家歡迎。蘇晚，你先坐林薇旁邊那個空位。”

稀稀拉拉的掌聲，像雨點打在芭蕉葉上，敷衍而疏離。幾十道目光，好奇的、審視的、無所謂的，像探照燈一樣打在蘇晚身上。她在林薇的攙扶下，忍著腳踝處隱隱的刺痛，走到靠窗倒數第二排的位置坐下。林薇手腳麻利地把散亂的書本在她桌上碼放整齊，湊過來壓低聲音，帶著一股江湖義氣：“別怕，以后姐罩你！記住，珍愛生命，遠離‘核爆源’！”她小巧的下巴朝斜后方最后一排靠窗的角落努了努，眼神里是毫不掩飾的忌憚。

蘇晚的心不受控制地漏跳一拍，順著那方向看去。

果然，是江燃。

他像一座孤島，獨占著教室最后方、緊鄰著巨大玻璃窗的位置。無形的屏障將他與喧囂的教室隔開。此刻，他側著頭，線條冷硬的下頜線繃著，目光穿透被雨水沖刷得模糊不清的玻璃，投向不知名的遠方。灰蒙蒙的天光落在他棱角分明的側臉上，鍍上一層疏離又寂寥的釉色。那件被香芋奶茶洗禮過的黑色連帽衛衣不見了，換上了一件質地精良的純黑T恤，緊貼著他寬闊的肩背。他仿佛徹底屏蔽了周遭的一切——新同學的到來、老師的介紹、竊竊的私語。只有他放在桌下、搭在膝蓋上的右手，食指無意識地、帶著某種焦躁的節奏，一下下叩擊著金屬的桌腿。

篤、篤、篤……

那聲音很輕，卻像小錘子，敲在蘇晚緊繃的神經末梢。

“看到了吧？行走的冰山加活火山，簡稱‘核爆源’！”林薇用氣聲在她耳邊繼續科普，語速飛快，“脾氣臭得能熏死蒼蠅，獨來獨往不合群，據說打架超兇！上次隔壁體校的來挑事，他一個人……”林薇做了個抹脖子的動作，夸張地縮了縮脖子，“連教導主任跟他說話都客客氣氣的。小道消息，他爸是校董會的巨頭！所以啊，安全守則第一條：看見江燃，繞道三尺！保平安！”

蘇晚收回目光，長長的睫毛垂下來，在眼下投出一小片陰影。她輕輕“嗯”了一聲，指尖卻無意識地探進書包側袋，觸碰到那包硬硬的、棱角分明的紙巾——印著張揚骷髏頭的牌子。冰涼的觸感從指尖蔓延開，那個狼狽的早晨，那雙淬冰的桃花眼，那居高臨下丟來的紙巾，還有空氣中甜膩到發慌的香芋味，瞬間涌回腦海。她像被燙到似的猛地縮回手，把那包紙巾更深地塞進書包深處，仿佛要埋葬掉那個糟糕透頂的第一印象。

第一節課是數學。頭發花白卻精神矍鑠的王老師，語速快得像機關槍，粉筆在黑板上龍飛鳳舞，留下一串串跳躍的符號和公式。內容涉及一些蘇晚原校尚未深入講解的競賽級思維拓展。她深吸一口氣，強迫自己集中精神，拿出嶄新的筆記本，筆尖在紙頁上快速滑動，發出沙沙的輕響。專注，是抵御陌生環境和心底那點莫名在意的最好盔甲。

“蘇晚同學，”王老師突然停下板書，目光精準地鎖定了靠窗的位置，“你上來解一下黑板上這道題。”

教室里瞬間安靜下來，所有目光再次聚焦。蘇晚心頭一跳，在全班無聲的注視中站起身。右腳踝的刺痛讓她起身的動作微不可查地滯澀了一下，但她迅速穩住身形，面色平靜地走向講臺。拿起粉筆，她快速掃了一眼題干，那是道需要巧妙運用數形結合思想的函數最值題。略一沉吟，她沒有走老師剛才提示的常規思路，而是另辟蹊徑，寥寥幾筆，一個清晰的幾何圖形輔助便出現在黑板上，緊接著一串簡潔而有力的推導步驟躍然而出。

“很好！”王老師眼中爆發出驚喜的光芒，毫不吝嗇地贊賞，“思路清奇，解法精妙！跳出了固定思維，用幾何直觀完美破解了代數難題！看來我們三班，真是臥虎藏龍啊！大家都要學習蘇晚同學這種敢于突破的創新