窗外的雨在深夜終于停歇，留下濕漉漉的街道和清冽的空氣。蘇黎世沉入一種帶著水汽的靜謐。

林晚幾乎一夜無夢，身體的疲憊和胃里的暖意讓她沉睡得異常踏實。

清晨，當第一縷奶泡般的晨光透過窗簾縫隙鉆進房間時，她幾乎是瞬間就睜開了眼。

沒有賴床，沒有猶豫。

昨晚在咖啡館窗邊、在玄關陰影里、在臥室門后萌生的決心，像一顆破土的種子，在晨光中舒展著堅韌的嫩芽。

她要學德語，就從今天開始，就從這一刻開始。

林晚迅速起身，洗漱，換下那件沾了雨漬的白色羽絨服，穿上另一件暖和的米色毛衣外套。

打開帆布包，那疊卡片安靜地躺在最上面。

她將它們小心翼翼地拿出來，攤在書桌上，像檢閱自己唯一的武器。

“Guten Morgen.”（早上好。）

“Ich hei?e Lin Wan.”（我叫林晚。）

“Ich lerne Deutsch.”（我在學德語。）

“Entschuldigung， ich spreche noch nicht gut Deutsch.”（抱歉，我還不太會說德語。）

她的手指撫過那些打印工整的德文字母，眼神專注而堅定。

她不再是那個在語言課堂上被無聲注視壓垮的林晚，也不是那個在超市里倉惶逃走的林晚。

她要成為能用另一種語言，在這片土地上說出“我是林晚”的人。

***

廚房里飄散著現磨咖啡的醇香。

顧硯欽已經坐在餐桌旁，面前放著一臺超薄筆記本電腦，屏幕上是復雜的曲線圖和德文報表。

他穿著質地精良的深灰色羊絨衫，姿態沉靜，仿佛一座融入晨光的雕塑。

聽到林晚的腳步聲，他抬眼，目光平靜地掃過她。

“Guten Morgen.”林晚深吸一口氣，努力讓自己的發音清晰一些，將手中一張寫著“Guten Morgen”的卡片微微抬起，像是在尋求確認，又像是在宣告自己的決心。

顧硯欽的目光在那張略顯陳舊的卡片上停留了一瞬，隨即落回她臉上。

她的臉色比昨天好了些，雖然眼下仍有淡淡的青影，但那雙眼睛里，沒有了昨日的慌亂和空洞，取而代之的是一種近乎執拗的亮光。

“Guten Morgen.”

他淡淡回應，聲音聽不出情緒，目光卻已重新回到屏幕上，修長的手指在觸控板上滑動著。

沒有評價，沒有鼓勵，也沒有驚訝，就像她只是說了一句最尋常不過的話。

林晚心底那點小小的忐忑，在他平淡的反應中反而沉淀下來。

這樣就好。

她不需要特別的關注，只需要一個允許她努力的空間。

她走到咖啡機旁，學著顧硯欽平時的樣子，給自己倒了一杯黑咖啡。

苦澀的味道瞬間喚醒了她所有的感官神經。

她端著咖啡坐到餐桌的另一端，離顧硯欽不遠不近。

沒有試圖搭話，也沒有看他屏幕上的內容。她只是安靜地攤開自己的卡片，又從帆布包里拿出那本嶄新的、她之前幾乎沒勇氣翻開的基礎德語教材，還有一本德漢小詞典。

她像一個真正的學生一樣，低著頭，手指點著書頁上的單詞，嘴唇無聲地翕動，偶爾翻查詞典，對照卡片。

遇到不確定的發音，她會極輕地、帶著不確定地重復幾遍。

陽光透過落地窗灑在她低垂的頸項和專注的側臉上，絨毛清晰可見，有種近乎虔誠的認真。

顧硯欽敲擊鍵盤的手指幾不可查地停頓了一下。

眼角的余光里，是她微微蹙著眉、努力辨識字母組合的樣子。

那疊被翻得邊角磨損的卡片，此刻成了她唯一的浮木。

空氣里只有咖啡的香氣、書頁翻動的細微聲響，以及她偶爾發出的、極其輕微的氣音。

一種奇異的寧靜在寬敞的餐廳里彌漫開來。

他處理著價值數億歐元的并購條款，而她，在攻克最基本的“der， die， das”。

兩個截然不同的世界，被同一張餐桌和清晨的陽光短暫地連接在一起，卻又涇渭分明。

***

上午九點，林晚準時出現在了那棟不起眼的三層語言學校小樓門口。

再次踏入，心境已截然不同。

昨天的羞恥和慌亂被一種破釜沉舟的平靜取代。她挺直了背脊，推開了沉重的玻璃門。

“Guten Morgen!”

前臺那位笑容親切、頭發花白的老太太熱情地打招呼。

“Guten Morgen!”

林晚這次回應得清晰了許多，臉上帶著努力擠出的微笑。

她不需要再翻找報名單，拿出學生證晃了晃，老太太便笑著點頭示意她上樓。

踏上嘎吱作響的老舊木質樓梯，林晚的心跳雖然仍有些快，但已不再像昨天那般慌亂無措。

推開教室的門，講臺上站著那位金發挽成利落發髻、氣質優雅的中年女老師——Frau Müller（米勒女士）。

她的目光掃過來，看到林晚，露出一個溫和的笑容：“Guten Morgen， Lin Wan.”

“Guten Morgen， Frau Müller.”

林晚回應道，聲音不大，但足夠清晰。

教室里依舊坐著那十幾位膚色各異的同學。

當林晚的目光下意識地尋找自己昨天的角落位置時，一個熟悉而熱情的聲音響起：

“Hallo! Lin Wan! Hier! Platz hier!”（嗨！林晚！這里！位置這里！）

是安娜！

那個昨天課間在休息區幫她接咖啡、笑容像陽光一樣燦爛、來自波蘭的棕發女孩！

安娜用力拍著自己旁邊的空椅子，濃密的淺棕色卷發隨著她的動作跳躍著。

這是林晚在脫離那七年“禁錮”后，第一個主動向她伸出友誼之手的人。

一股細微的暖流涌上心頭，林晚有些拘謹但腳步堅定地走過去，在安娜身邊坐下。

“Danke， Anna.”（謝謝，安娜。）

林晚努力發出清晰的音節，臉上帶著一絲靦腆卻真誠的笑意。

“Bitte sch?n!”（不客氣！）

安娜大方地擺擺手，然后指指講臺，做了個“認真聽講”的鬼臉。

課程內容依舊像天書。

但林晚不再被動地等待被淹沒。

她集中全部精神，捕捉每一個可能聽懂的單詞，在筆記本上飛速記下發音相似的符號，或者畫下簡筆圖。

安娜不時用極低的聲音給她一個單詞的提示，或者在書上指指關鍵的地方。這種無聲的幫助，讓林晚緊繃的神經松弛了許多。