冰冷的雨水敲打著電車車窗，留下蜿蜒扭曲的水痕，模糊了蘇黎世鉛灰色的天空。

林晚抱著帆布包，蜷縮在硬邦邦的座椅上，像一只被雨水打濕翅膀、瑟瑟發抖的鳥。

語言學校那三個小時，像一場漫長而煎熬的酷刑。

陌生語言的狂轟濫炸，課堂上那些聚焦在她身上的、無聲的注視，課間咖啡機前的窘迫……

一幕幕在眼前閃回。

挫敗感如同冰冷的藤蔓，纏繞著她的心臟，勒得她幾乎喘不過氣。

安娜那張陽光般燦爛的笑臉和熱情的“一起學”，此刻也被這沉重的陰霾覆蓋，只剩下一種遙遠的、不真切的溫暖。

電車到站。

她隨著人流機械地走下，冰冷的雨水瞬間打濕了額發。

撐開傘，她低著頭，沿著濕漉漉的人行道，漫無目的地走著。

不想回那個空曠冰冷的公寓，不想面對任何人，尤其是……

那雙似乎能洞穿她所有狼狽和不堪的眼睛，腳步不受控制地拐進公寓附近那條相對僻靜的街道。

雨水在腳下匯成細小的溪流，浸濕了帆布鞋的鞋尖。

寒意從腳底蔓延至四肢百骸，她卻感覺不到冷，只有一種深入骨髓的疲憊和麻木。

街角那家小小的、掛著綠色十字標志的藥店（Apotheke）旁邊，是一家看起來有些年頭的社區超市（Migros）。

明亮的燈光透過巨大的玻璃窗，映照出里面整齊的貨架和溫暖的氣息。

林晚停下腳步，像被某種無形的力量牽引，推開了超市厚重的玻璃門。

溫暖的空氣夾雜著烘焙面包的甜香、蔬果的清新和洗滌劑的淡淡檸檬味，瞬間將她包裹。

與語言學校那種令人窒息的陌生感不同，這里的“陌生”帶著一種更日常、更可觸摸的煙火氣。

她收起滴水的傘，站在入口處，茫然地看著貨架上琳瑯滿目的商品。

包裝上的德文標簽依舊像天書，但那些五顏六色的水果、碼放整齊的牛奶盒、香氣誘人的面包……

它們本身，就是無需翻譯的存在。

她推了一輛小小的購物車，金屬的冰冷觸感讓她混沌的腦子清醒了一瞬。

她需要做點什么，哪怕只是漫無目的地閑逛，也好過在外面淋雨或者回到那個令人窒息的公寓。

她慢慢地沿著貨架通道走著，目光掠過那些陌生的包裝。

拿起一盒牛奶，仔細辨認上面的脂肪含量百分比——這是她為數不多能看懂的符號。

拿起一根法棍，感受著它堅硬外殼下柔軟的觸感。

拿起一盒包裝鮮艷的巧克力，猜測著它的口味……

一個穿著深藍色工作服、推著滿滿一車補貨箱的超市員工從她身邊匆匆經過，帶起一陣風。

員工沒有看她，只是專注地核對貨架上的商品標簽。

那種專注的、屬于工作的氣息，讓林晚心頭微微一顫。

工作……

一個離她無比遙遠、卻又在心底某個角落隱隱渴望的詞。

她走到生鮮蔬果區。

水靈靈的番茄堆成小山，翠綠的西藍花，橙黃的胡蘿卜……

色彩鮮艷，生機勃勃。

她拿起一個圓潤飽滿的番茄，指尖傳來冰涼光滑的觸感。

她站在那兒，看著手里的番茄，又看看旁邊貨架上那些她不認識的、形狀奇特的根莖類蔬菜，像一個闖入巨人花園的迷路孩子。

“哎呀，這種小南瓜燉湯最好了！又粉又甜！”

一個帶著濃重南方口音的中文女聲在身旁響起，帶著一種熟稔的、市井的爽利。

林晚猛地抬起頭，心臟像是被什么東西狠狠撞了一下！

就在她旁邊，一位五十歲上下、身材微胖、穿著厚實花棉襖的華人阿姨，正指著貨架上一堆深綠色的小南瓜，對推著購物車的是一個同樣穿著厚外套、表情有些木訥的中年男人說著話。

阿姨手里還拿著一捆翠綠的小蔥，購物車里堆滿了各種食材，顯然是在為晚餐做準備。

熟悉的鄉音！

像一道溫暖的電流，瞬間擊穿了林晚星周身冰冷的麻木和疏離感。

她怔怔地看著那對夫婦，看著阿姨臉上那種為家人張羅晚餐的、帶著煙火氣的滿足神情，看著他們用最熟悉的語言討論著最平常的柴米油鹽。

一股難以言喻的酸澀猛地沖上鼻腔，眼眶瞬間就熱了。

她慌忙低下頭，假裝專注地看著手里的番茄，手指卻不受控制地微微顫抖。

七年了。

從學姐離開后的那個暑假開始，她就開始每天活在被安排好該做什么，不該做什么。

漸漸的，她遺失了自我，活在了真空里，活在模仿和等待里。

林晚就像個影子一樣，按部就班，沒有自己的生活。

顧承宇說她身上素人味太重，而學姐的出生，注定她不平凡。

為了磨掉林晚身上的煙火氣，顧承宇不允許她做任何一件普通人該做的事，包括逛超市

所有的生活用品都有專人定期送到公寓，就連餐食都有人精心準備。

林晚能做的就只有記住他的喜好，已經每天想吃什么，提前讓人準備好。

“咦？小姑娘，你也一個人買菜?。俊?

阿姨熱情的聲音再次響起，打斷了林晚的回憶，這次是她是正對著她說的。

林晚身體一僵，慌亂地抬起頭，對上阿姨笑瞇瞇的、帶著善意探究的目光。

她張了張嘴，喉嚨卻像被堵住，卻發不出任何聲音。

明明她可以回答的，但就是開不了口。

一股窘迫感再次席卷了她。

林晚真的很想說點什么，哪怕是簡單的“嗯”一聲，或者像在面包店那樣擠出一句蹩腳的德語。

可是，面對這突如其來的、來自同胞的、帶著生活溫度的問候，她竟比在語言課堂上更加無措。

她是誰？

她是那個模仿學姐七年、最后被無情拋棄的金絲雀？

她是那個連最基本德語都說不利索、在課堂上像個啞巴的廢物？

還是……

她可以是眼前這位阿姨眼中，一個普通的、獨自在異國超市買菜的中國姑娘？

混亂的思緒在她腦中翻騰。

她像個被當場抓住的小偷，臉瞬間漲得通紅，下意識地攥緊了手里的番茄，指尖用力到發白。

她甚至不敢再看阿姨那關切的眼神，慌亂地將番茄放回貨架，低著頭，推著空空如也的購物車，幾乎是落荒而逃，撞開了超市厚重的玻璃門，重新沖進了外面冰冷的雨幕中。