焚化爐的濃煙在天際線織出灰黑色旗幡，我的鼻端捕捉到十七種不同的犬類氣息——德牧的警覺、杜賓的肅殺、還有拉布拉多混種特有的溫馴底色，卻都被同一種化學藥劑的氣味扭曲成鋼鐵般的冷硬。領頭的杜賓踏過碎玻璃，后頸芯片編號“X7-04“在火光中明滅，它喉嚨里滾出的低吼帶著電子音般的機械顫音，那是軍方植入的服從芯片在作祟。

“它們被鎖住了嗅覺。”女孩把草藥汁涂在我耳后，指尖的磷光映亮犬群充血的眼睛，“陳立的筆記說，Z-03能激活犬類攻擊性，卻會燒掉辨別敵我的部分。”她踢開腳邊報廢的醫療機器人，露出底下銹蝕的通風口——管道深處傳來幼犬的嗚咽，帶著和我記憶里相同的鎮靜劑氣息。

X7-04突然暴起撲來，我在千鈞一發之際咬住它下頜。犬齒相擊的脆響中，它舌下隱藏的微型注射器彈出，淡綠色液體濺在我的皮毛上滋滋作響。這不是普通的攻擊，是軍方設定的“基因吞噬程序”——用我的脊髓液培育的戰斗犬，正在奉命銷毀“原始缺陷樣本”。

女孩趁機爬進通風管道，管道盡頭的鐵籠里，二十三只幼犬瑟縮成毛茸茸的灰團，每只后頸都嵌著尚未愈合的芯片切口。最瘦小的那只突然踉蹌著撲向她，爪子扒住她滲血的袖口——它左眼下方有塊月牙形胎記，和訓導員給我看的初代實驗體照片一模一樣。

“它們在批量制造新載體。”她扯下自己的發帶系在幼犬脖子上，發帶里掉出半片錄音芯片，“這是陳立最后的留言...他說軍方想讓人類擁有犬類的嗅覺和自愈力，卻不想讓我們保留...”她突然頓住，因為X7-04的利爪已經穿透了我的左腹。

鮮血滴在錄音芯片上，卻激活了隱藏的聲紋鎖。陳立的聲音混著電流刺啦響起：“編號007是唯一成功的融合體，它的脊髓液既能強化士兵，也能...逆轉病毒對人類的侵蝕...”話音未落，整座基地的燈光突然轉為刺目紅光，廣播里傳來機械女聲：“檢測到原始載體生命體征，啟動全基地凈化程序。”

我咬斷X7-04的芯片連接線，它瞬間癱軟在地，瞳孔里的機械紅光褪去，露出幼犬般濕漉漉的棕褐色。其他戰斗犬開始互相撕咬芯片，金屬碎屑和犬毛紛飛中，最小的那只幼犬蹭著我的鼻尖，用乳牙輕輕咬住我滲血的傷口——它在模仿訓導員給我包扎時的動作。

“往通風管道盡頭跑！”我用頭撞開銹死的鐵門，門外是被改造成犬類培養艙的地下水庫。水面倒映著上百個空蕩的培養罐，每個罐底都刻著編號，從X7-02到X7-99，唯獨缺了我的編號。其余被我救出的幼犬編號培養罐也是空的，原來我從來不是“退役”，而是被判定為“失敗品”，本該和這些幼犬一樣被銷毀。

女孩突然指著水面驚呼，我看見自己的倒影——琥珀色瞳孔邊緣泛起淡淡的熒光藍，那是和幼犬們相同的基因標記。而她手腕的灰黑脈絡正在消退，取而代之的是和我皮毛一樣的淺金色紋路。原來她不是“凈化者”，而是和我共生的“融合體”，軍方的病毒實驗，不過是想把人類和犬類都改造成沒有情感的戰爭機器。

當第一枚燃燒彈穿透天花板時，我馱著女孩跳進培養艙的管道。幼犬們緊跟著擠進來，X7-04用斷齒咬開堵塞的閥門，污水混著化學藥劑噴涌而出，沖散了追蹤的紅外感應。水面上漂著半張實驗報告，標題被火焰灼出焦洞，卻仍能看清關鍵詞：“犬類情感中樞...人類道德模塊...不可共存”。

我們在黎明前鉆出廢墟，東方既白的天幕下，二十三只幼犬圍著女孩坐下，像受訓時那樣歪頭看她分發老鼠干。我的左腹傷口正在以肉眼可見的速度愈合，而X7-04突然對著日出方向長吠——那是真正的犬吠，沒有電子干擾，沒有服從指令，只有對自由的本能呼喚。

女孩把染血的玻璃片拋進燃燒的基地，玻璃反光中，我看見自己的影子和她的影子交疊在一起，像一幅未完成的拼圖。遠處傳來更多犬吠，不是戰斗警報，而是流浪狗在回應同伴的召喚。原來當人類忙著用基因制造兵器時，我們早已在廢墟里，用斷齒和傷痕，拼出了另一種可能——

一種不需要撕咬同類，卻能在末日里，守住彼此溫度的可能。