接下來的日子像一場精心設計的圍獵。

每天清晨，祁念總能在不同地方發現許沉的痕跡，例如托人轉帶的早餐，圖書館借閱卡上方的書簽，甚至解剖教室的儲物柜里會出現一顆包著糖紙的薄荷糖，這是她高三時最常吃的牌子。

九月末的周五，祁念終于被堵在了實驗樓后門。許沉抱著一摞建筑模型材料，白襯衫袖口卷到手肘，露出曬成小麥色的小臂。他顯然已經等了很久，腳邊散落著幾只粉筆畫的簡筆小人，全是她上課時的樣子。

“這次不是偶遇。”他搶先開口，陽光從梧桐葉間隙落在他肩上，“我知道你實驗課結束的時間。”

祁念抱緊懷中的書本，她必須用盡全力才能控制住顫抖的手指，不讓書本掉下去。

“許沉，”她故意用疏遠的語氣，“我們只是高中同學…”

“那你為什么留著我的紙條？”許沉突然逼近一步，他身上松木顏料的氣息混著汗水的熱度撲面而來，“前天圖書館，我看到你把夾著我書簽的那頁折了角。”

祁念的背抵上冰涼的墻面。許沉的眼睛在陰影里呈現出更深的顏色，那里面的情緒太過赤裸，讓她想起月老祠里燃燒的香燭。

“讓讓！小心開水！”清潔工的喊聲打破了僵局。許沉不得不側身讓路，祁念立刻從他手臂下的空隙鉆出去。逃跑時她聽見他在身后喊：“明天社團招新！漫畫社攤位有驚喜——”

祁念聽不見了，耳邊是滋滋啦啦的電流聲。

夜晚代理人投影在淋浴間氤氳的水汽中，聲音也異常吵雜：“檢測到目標人物執念值上升至臨界點，建議立即采取隔離措施。”

祁念關掉花灑，代理人調出數據面板：許沉最近三天在祁念可能出現的地方平均徘徊4.7小時/天，遠高于正常追求行為標準值。

“他今晚在熬夜做手工。”代理人展示出一段模糊影像——許沉在宿舍臺燈下專注地粘合某個立體模型，桌上散落著彩紙和顏料，“根據材料分析，可能是可動紙藝裝置。”

又是一段古老的記憶，那甚至是高二藝術節，許沉曾送她一個手工制作的八音盒。掀開蓋子時，紙折的小人會隨著音樂旋轉起舞，底座刻著他們名字的首字母。

代理人似乎看穿了她的回憶：“情感錨點越具體，規則束縛力越弱。如果他在大學第一個月內完成具有同等意義的贈禮…”

“我知道后果。”祁念用浴巾裹住發抖的身體，“明天我不會的。”

代理人拍了拍祁念的肩膀，面前的影像匯聚成了倒計時

「28：46：39」

但第二天中午，舍友姜錦雙的來電打亂了所有計劃。電話那頭的聲音帶著哭腔：“念念，我在校醫院…能來陪我嗎？”

校醫院消毒水的氣味讓祁念打了個噴嚏。姜錦雙坐在處置室里，右手腕纏著繃帶。

“搬社團物資時摔的。”她勉強笑了笑，“沒想到社團招新這么火爆…”

祁念正想查看傷勢，突然瞥見窗外閃過一個熟悉的身影。許沉抱著個巨大的紙箱匆匆走過，還有人在后面追著喊“沉哥慢點”。

她如墜冰窟，猛的想起，醫務室和操場只隔一條走廊。

“其實…”姜錦雙突然壓低聲音，“剛才是葉臨送我來的。他聽說我和你同宿舍后，非要告訴我許沉這一個月…”

話沒說完，處置室的門被猛地推開。許沉喘著氣站在那里，頭發被汗黏在額頭上，懷里那個紙箱不翼而飛。他的目光鎖定祁念，胸口劇烈起伏。

他攤開的手心，赫然是祁念的校園卡，這張卡祁念剛來就弄丟了，她趁著新生還沒開學又加急補辦了一個。

“你？”祁念聲音陡然提高。

許沉的眼神閃爍了一下：“我在路上撿到的，想放去失物招領，但是你置辦了新的。”這個解釋漏洞百出，但他已經轉向姜錦雙，“江臨在漫畫社攤位等你，說要教你折千紙鶴。”

姜錦雙的手腕神奇的好了起來，她離開這里，留兩人獨處。

支走姜錦雙后，許沉反鎖了處置室的門。窗外傳來社團招新的喧鬧聲，一首走調的《晴天》正被吉他社演奏得支離破碎。

許沉一步一步走近，他實話實說，“這些是我串通好了的，姜錦雙想要我們學院某個同學的微信，作為回報我讓她約你出來，你不要怪她，是我，我真的很想見到你。”

祁念眼里蓄滿了淚水，記憶里，這個時候她們一起手拉手去社團招新，而不是像現在這樣需要靠欺騙才可以見上一面。

“我做了個東西。”許沉從口袋里掏出一個微型折紙裝置，“比高二那個八音盒復雜點。”

紙藝模型在他掌心緩緩展開——是座精巧的醫學院解剖樓，推開紙門能看到微縮版的329宿舍。更可怕的是，書桌前那個米粒大的紙人竟然會轉身，手里舉著更小的綠蘿盆栽。

“每個細節都是我親手做的。”許沉的聲音突然變得很輕，“這一個月我走遍了你去過的每個地方…圖書館三樓靠窗的座位，食堂最角落的充電口，甚至醫學院后面那個流浪貓喂食點…”

祁念的視野開始模糊。原始時間線里，許沉確實送過她折紙禮物，但絕沒有精密到這種程度。這個數據世界的許沉，正在用超越現實的方式表達感情。

“為什么躲我？”許沉逼近一步，紙藝模型隨著他的動作微微顫動，“我們明明不應該是這樣的…”

“我們什么都不是！”祁念幾乎喊了出來，“你根本不了解真實的我！”

這句話像按下了某個開關。許沉的表情突然凝固，他的瞳孔收縮成兩個漆黑的點，紙模型從手上滑落。有那么一瞬間，祁念確信自己看到了數據流在他眼中閃爍——就像系統代理人警告過的“AI認知過載”。

但下一秒，許沉已經恢復如常。他彎腰撿起模型，輕輕放在處置臺上：“今晚七點，我在北區鐘樓等你。”

他離開時的背影挺拔得近乎倔強，白襯衫后背上沾著一道顏料痕跡，是祁念臥室的顏色。

祁念當然沒有赴約。她躲在329宿舍，把許沉送的所有東西裝進紙箱，連同一封解釋信，上面寫道，自己早有異地戀男友，托姜錦雙轉交。

傍晚下起了暴雨，祁念在窗邊看著樓下。