校園藝術節當天，后臺一片忙亂。林蕭站在鏡子前反復調整領結，這是他第一次穿正裝，黑色西裝襯得他肩線更加挺拔，但手心不斷滲出的汗水暴露了他的緊張。

“別扯了，再扯領結要變形了。“張明走過來拍掉他的手，“放輕松，你們排練了那么多次，沒問題的。“

林蕭深吸一口氣，目光越過張明的肩膀尋找慕如雪的身影。她應該在女生更衣室做準備，他們已經三個小時沒見面了——從午休結束分開后。

“她不會臨陣脫逃吧？“林蕭小聲嘀咕。

張明翻了個白眼：“得了吧，慕如雪答應的事從不反悔。倒是你，別再彈錯那段轉調了。“

“我已經練了不下兩百遍。“林蕭下意識活動手指，指腹上還有練習留下的薄繭。

后臺的廣播響起：“下一個節目，高一三班慕如雪、林蕭，鋼琴四手聯彈《夢中的婚禮》，請準備。“

林蕭的心跳驟然加速，像有一群蝴蝶在胸腔里撲騰。就在這時，女生更衣室的門開了，慕如雪走了出來。

時間仿佛靜止了。慕如雪穿著一襲深藍色長裙，裙擺隨著步伐輕輕擺動，如同夜色中的海浪。她的頭發半挽起，露出白皙的脖頸和精致的鎖骨，平時總是素凈的臉上化了淡妝，唇色是淡淡的櫻粉。

“你...“林蕭張了張嘴，卻發現詞匯全部從大腦中蒸發了。

慕如雪在他面前停下，微微歪頭：“怎么，不認識了？“

“不是，就是...“林蕭的耳朵發燙，“你今天特別好看。“

一抹紅暈爬上慕如雪的臉頰，她低頭整理并不存在的裙擺褶皺：“謝謝。你...也很精神。“

“五分鐘后上臺！“工作人員的聲音打斷這微妙的時刻。

慕如雪深吸一口氣，抬頭時眼神已經恢復了平日的冷靜：“準備好了嗎？“

林蕭點點頭，突然想起什么，從西裝內袋掏出一個小盒子：“給你的。“

慕如雪疑惑地接過，打開后呼吸一滯——那是一枚精致的茉莉花胸針，銀質的花瓣上點綴著幾顆小鉆石，在后臺燈光下閃閃發光。

“我看到它就想到了你。“林蕭輕聲解釋，“可以別在裙子上...如果你喜歡的話。“

慕如雪的手指輕輕撫過花瓣，眼中閃過一絲林蕭讀不懂的情緒。她沒有說話，只是小心地將胸針別在左胸前，然后向林蕭伸出手：“我們該上臺了。“

他們的節目被安排在藝術節后半段，禮堂里座無虛席。當主持人報出他們的名字時，現場響起一陣驚訝的議論聲——“冰山女神“慕如雪居然和人合奏，還是和那個轉校生。

走上舞臺的幾步路，林蕭感覺膝蓋發軟。刺眼的燈光下，觀眾席只是一片模糊的黑影，但他能感覺到無數目光聚焦在他們身上。慕如雪似乎察覺到了他的緊張，在鋼琴前坐下時，輕輕碰了碰他的手背。

“把他們當南瓜。“她小聲說，嘴角微微上揚。

這是林蕭曾經安慰她的話，現在被她用來安慰他。這個小小的回饋讓林蕭的心瞬間安定下來。他深吸一口氣，手指懸在琴鍵上方。

慕如雪起頭，第一個音符清澈如水，在禮堂中回蕩。林蕭緊隨其后，他們的手指在黑白琴鍵上舞蹈，時而分開，時而交錯。這首曲子他們已經練習了無數遍，每一個音符都深深刻在肌肉記憶里。

當樂曲進行到中段，林蕭本該獨自彈奏的那部分，慕如雪突然加入了和聲。這是排練時沒有的安排，但林蕭立刻適應了變化，兩人的旋律交織在一起，比排練時更加豐富動人。他側頭看向慕如雪，發現她也正看著自己，眼中盛滿笑意。

最后一個和弦余音裊裊，禮堂里先是一片寂靜，隨后爆發出雷鳴般的掌聲。林蕭和慕如雪同時起身鞠躬，在直起身的那一刻，慕如雪的手指輕輕勾住了他的，只有一秒，卻足以讓林蕭心跳失速。

下臺后，他們被工作人員引導到后臺休息區。遠離了觀眾的目光，林蕭終于忍不住：“為什么臨時改編排？“

慕如雪正在卸下腕上的手表，聞言抬頭：“因為...我信任你。“

簡單的五個字，卻讓林蕭胸口發燙。這三個星期來，他們幾乎每天放學后都泡在鋼琴房，從最初的生疏尷尬到現在的默契配合，不僅是琴技的進步，更是關系的蛻變。

“慕如雪，“林蕭突然嚴肅起來，“我有話想對你說。“

慕如雪停下動作，靜靜等他繼續。

“我...“林蕭的喉嚨發緊，“我喜歡你。不是朋友那種喜歡，是...想和你在一起的那種。“

后臺的燈光不算明亮，但足以讓林蕭看清慕如雪眼中閃過的各種情緒——驚訝、猶豫、柔軟，最后定格在某種堅定的溫柔上。

“我知道。“她輕聲說，然后做了一個讓林蕭呼吸停滯的動作——主動握住了他的手，十指相扣，“我...也是。“

這三個字像煙花在林蕭腦海中炸開。他正要回應，一陣急促的腳步聲打斷了這珍貴的時刻。

“慕如雪！“一個冷峻的男聲從背后傳來。

慕如雪的身體瞬間僵硬，迅速抽回手。林蕭轉身，看到一個高大的中年男人站在幾步開外，西裝革履，面容嚴肅，眼神銳利如鷹——正是慕如雪的父親，慕遠山。

“父親？“慕如雪的聲音帶著明顯的驚訝，“您不是下周才回國嗎？“

慕遠山沒有回答女兒的問題，而是將目光轉向林蕭，上下打量著他：“這就是那個轉校生？“

林蕭本能地站直身體：“慕叔叔好，我是林蕭。“

慕遠山冷笑一聲，完全無視林蕭伸出的手，直接對慕如雪說：“收拾東西，跟我回家。“

“但是藝術節還沒結束，我還有...“

“現在。“慕遠山打斷她，聲音不容置疑，“車在外面等著。“

慕如雪的下巴微微抬起，那是她準備反抗時的表情。林蕭輕輕碰了碰她的手臂，微不可見地搖搖頭——現在不是硬碰硬的時候。

“我去拿包。“慕如雪最終說道，聲音平靜得可怕。

慕遠山滿意地點頭，然后對林蕭說：“年輕人，離我女兒遠點。你們不是一類人。“

林蕭握緊拳頭，卻保持著表面的禮貌：“慕叔叔，我和慕如雪只是...“

“我不管你們'只是'什么。“慕遠山再次打斷他，“如雪下個月就要轉學去瑞士了，那里有最好的音樂學院。所以，別浪費彼此的時間。“

這個消息如同一盆冰水澆在林蕭頭上。他看向慕如雪，發現她同樣一臉震驚。

“父親！我從沒同意過這件事！“慕如雪的聲音因憤怒而顫抖。

“不需要你同意。“慕遠山冷冷地說，“車在五分鐘內離開，有意見可以不上車。“

說完，他轉身離開，皮鞋踩在地板上發出不容反抗的聲響。

慕如雪站在原地，臉色蒼白。林蕭想握住她的手，又怕被慕遠山看見給她惹麻煩，最終只是低聲說：“先跟你父親回去，我們再想辦法聯系。“

慕如雪快速從包里拿出一個小筆記本，撕下一頁寫下一串數字：“這是我私人手機的號碼，父親不知道它的存在。晚上九點后開機。“

林蕭接過紙條，小心地塞進西裝內袋。慕如雪深深地看了他一眼，然后轉身去追她父親。

藝術節剩下的節目林蕭一個也沒看進去。他坐在觀眾席最后一排，腦海中不斷回放慕遠山的話——瑞士，音樂學院，下個月。這一切來得太突然，就像一場精心策劃的突襲。

回到家，林蕭立刻嘗試撥打慕如雪給的號碼，但提示已關機。他盯著時鐘，距離九點還有三個小時。

為了分散注意力，林蕭打開書包準備做作業，卻發現里面多了一個文件夾——慕如雪的筆跡寫著“物理競賽資料“。他完全不記得她什么時候放進去的。文件夾里是厚厚一沓精心整理的筆記，全是國際物理競賽的考點和例題，有些頁邊還標注著“林蕭注意這個類型“、“去年高頻考點“等提示。

這份意外的禮物讓林蕭的眼眶發熱。他小心地翻閱每一頁，仿佛能透過字跡看到慕如雪伏案書寫的模樣。翻到最后，他發現一張對折的便簽紙：“無論發生什么，記住舞臺上的感覺。——雪“

九點整，林蕭再次撥打那個號碼。響了三聲后，接通了。

“林蕭？“慕如雪的聲音很小，像是躲在被子里打的電話。

“是我。你還好嗎？“

電話那頭沉默了幾秒：“父親把我所有證件都收走了，說下周就辦轉學手續。他...很生氣，說我不該在公開場合表演，更不該和男生...走得太近。“

林蕭握緊手機：“瑞士的事是真的？“

“我第一次聽說。“慕如雪的聲音帶著壓抑的憤怒，“他早就計劃好了，甚至沒打算問我意見。“

“那...你媽媽留下的鋼琴呢？物理競賽呢？“林蕭問出了最關心的問題。

電話那頭傳來輕微的抽氣聲，慕如雪似乎在努力控制情緒：“他說那些都是...不務正業。真正的上流社會女孩應該學些'優雅的東西'，比如豎琴或花藝。“

林蕭胸口發悶。他想起慕如雪彈鋼琴時那種全神貫注的樣子，那是她與母親最深的聯系，也是她為數不多能真正表達自我的方式。

“我們不能就這樣放棄。“林蕭堅定地說，“想想辦法...對了，你成年了嗎？“

“還有四個月。“慕如雪嘆了口氣，“父親是我的法定監護人，除非...“

“除非什么？“

“除非我能證明他不是一個合適的監護人。“慕如雪的聲音更低了，“但這幾乎不可能。他在外人眼里是成功企業家，慈善家...“

通話突然中斷，幾秒后，林蕭收到一條短信：“父親來了，明天再聯系。記住，每晚九點。“

接下來的三天，林蕭和慕如雪只能通過每晚九點的短暫通話聯系。慕遠山似乎鐵了心要隔離他們，不僅沒收了慕如雪的常用手機，還派了司機專門接送她上下學——直接送到家門口，不給任何與外人接觸的機會。

周四晚上，林蕭正對著物理題發呆，突然聽到窗外傳來隱約的鋼琴聲。他推開窗戶，夜風送來熟悉的旋律——《回憶》，慕如雪母親創作的那首曲子。聲音來自很遠的地方，但林蕭確定那是慕如雪在彈奏。

他抓起書桌上的口琴——那是小學時學的，已經落灰多年。對著月光，他嘗試吹出《夢中的婚禮》的旋律作為回應。口琴聲在夜空中飄蕩，不知道能否傳到那么遠的地方。

第二天晚上九點，慕如雪的電話準時打來。

“我聽到你的口琴了。“她直接說，聲音中帶著久違的活力，“雖然吹得有點走調。“

林蕭笑了：“真的是你！我還以為是我幻聽。“

“我臥室窗戶朝東，鋼琴就在窗邊。“慕如雪解釋道，“父親每晚九點半才回家，那段時間我可以彈琴。昨天我試著彈了三遍《回憶》，你真的回應了。“

“所以我們有了新的聯系方式。“林蕭靈光一閃，“摩爾斯電碼怎么樣？我可以學...“

“太復雜了。“慕如雪輕聲笑了，“就現在這樣很好。聽到你的聲音，或者...口琴聲。“

這個簡單的交流方式成了他們的小秘密。每晚九點，如果慕如雪安全，就會彈奏《回憶》；林蕭聽到后，會用口琴回應《夢中的婚禮》。有時他們甚至能“對話“幾個回合，雖然只有兩首曲子，卻仿佛能表達千言萬語。

周五放學后，陳悅神秘兮兮地塞給林蕭一封信：“如雪讓我轉交的。她說你看完就明白。“

教室里沒人的時候，林蕭拆開信封。里面是一張母親節卡片——顯然是從舊物中翻出來的，邊緣已經泛黃。卡片內頁是稚嫩的筆跡：“給世界上最棒的媽媽。愛你的小雪。“旁邊貼著一張母女合影，年輕的慕夫人抱著大約七八歲的慕如雪，兩人笑得很開心。

卡片背面，慕如雪寫了一段話：“整理房間時發現的。媽媽去世前一年，我送給她的。翻到背面。“

林蕭翻轉卡片，發現背面還貼著一個密封的小信封，上面寫著“給我親愛的女兒小雪，在你最需要的時候打開。“字跡優雅流暢，應該是慕夫人的筆跡。

慕如雪在旁邊注釋：“我從沒見過這封信，它一直貼在卡片背面，被夾在舊書里。父親不知道它的存在。我還沒決定是否打開...你覺得呢？“

林蕭小心地撫過那個未拆封的信封，仿佛能透過紙張感受到慕夫人的心意。他拿出手機，給慕如雪發了一條短信：“等你準備好再打開。無論里面是什么，我都會和你一起面對。“

發完他才意識到，這是三天來第一次在非約定時間聯系她。令他驚訝的是，慕如雪很快回復：“謝謝。這周末父親要帶我去見瑞士音樂學院的代表，可能沒機會彈琴或打電話。別擔心，我不會輕易屈服。“

林蕭望著窗外漸漸暗下來的天色，手指無意識地摩挲著那張舊卡片。無論慕遠山如何阻撓，無論那封信里寫著什么，有一點他很確定——他和慕如雪的故事，不會就這樣結束。