2024年谷雨，梧桐山頂?shù)墓ぷ魇矣瓉?lái)了位特殊客人。我正在教笑笑用宣紙折夜光千紙鶴，玻璃門突然被推開(kāi)，穿香奈兒套裝的女人踩著細(xì)高跟進(jìn)來(lái)，墨鏡遮住半張臉，胸前別著枚鉆石蝴蝶胸針——正是雅迪去世前設(shè)計(jì)的“永恒蝶戀“系列。

“林先生，我是蘇晴。“她摘下墨鏡，眼尾的細(xì)紋在陽(yáng)光下若隱若現(xiàn)，“雅迪的大學(xué)同學(xué)。“

我手中的宣紙突然撕裂。這個(gè)名字在雅迪的日記里出現(xiàn)過(guò)三次，最后一次是2015年平安夜：“蘇晴說(shuō)會(huì)幫我照顧小凱，可我怎么忍心把他托付給別人？“

“我想買下'歸期'系列的版權(quán)。“蘇晴從鱷魚皮包里掏出支票簿，“三千萬(wàn)，現(xiàn)金支付。“

笑笑抱著顏料罐從里間出來(lái)，她的白襯衫上沾著天藍(lán)色顏料，像只剛破繭的蝴蝶。蘇晴的瞳孔突然收縮，目光死死盯著笑笑后頸的胎記。

“這孩子...“她聲音發(fā)顫，“她叫什么名字？“

“笑笑。“我把女兒拉到身后，“雅迪的女兒。“

蘇晴的支票簿掉在地上，發(fā)出清脆的聲響。她踉蹌著后退兩步，高跟鞋在地板上劃出刺耳的痕跡。我彎腰撿支票時(shí)，看見(jiàn)她腳踝內(nèi)側(cè)有塊蝴蝶形狀的胎記，和笑笑的位置一模一樣。

那天夜里，蘇晴帶著瓶1982年的拉菲回來(lái)。我們坐在老槐樹下，月光把她的影子拉得很長(zhǎng)，仿佛要與雅迪的影子重疊。

“2008年，雅迪在泉州實(shí)習(xí)時(shí)住我家。“她給自己倒?jié)M酒，“有天她突然說(shuō)懷孕了，孩子的父親是...“

“小凱。“我替她說(shuō)出答案。雅迪的日記里寫過(guò)，那個(gè)暴雨夜他們?cè)诔侵写宓某鲎馕堇锏谝淮我彩亲詈笠淮斡H密接觸。

蘇晴點(diǎn)點(diǎn)頭，“她求我陪她去醫(yī)院，可我沒(méi)勇氣。后來(lái)她休學(xué)一年，回來(lái)時(shí)帶著這個(gè)。“她掏出個(gè)牛皮紙袋，里面裝著張泛黃的B超單，日期是2009年3月15日。

我盯著B超單上模糊的影像，喉嚨突然發(fā)緊。原來(lái)在雅迪去深圳實(shí)習(xí)前，她就已經(jīng)悄悄孕育了我們的孩子。而我那時(shí)正蹲在晉江的鞋廠，為湊媽媽的醫(yī)藥費(fèi)沒(méi)日沒(méi)夜地裝鞋盒。

“她讓我替她保密。“蘇晴又灌下一杯酒，“說(shuō)等小凱有能力承擔(dān)時(shí)再告訴他。可我沒(méi)想到...“

話沒(méi)說(shuō)完，她突然劇烈咳嗽起來(lái)。月光下，我看見(jiàn)她吐在手帕上的血漬，和雅迪臨終前的一模一樣。

“肺癌晚期。“蘇晴擦了擦嘴，“醫(yī)生說(shuō)最多還有三個(gè)月。“她抓住我的手腕，指甲涂著鮮紅的甲油，“我要把所有遺產(chǎn)留給笑笑，算是替雅迪彌補(bǔ)這些年的缺席。“

我想抽回手，卻發(fā)現(xiàn)她的指尖在顫抖。這個(gè)在外人看來(lái)強(qiáng)勢(shì)的女總裁，此刻像片被秋風(fēng)卷落的枯葉。

“雅迪在日記里說(shuō)，你是她最信任的朋友。“我把她的手按在老槐樹上，“這棵樹是我們一起種的，每個(gè)年輪里都藏著折紙。“

蘇晴突然笑了，眼角的淚在月光下晶瑩剔透：“她總說(shuō)要開(kāi)家折紙幼兒園，讓所有孩子都有蝴蝶翅膀。“

第二天，我們?cè)诠ぷ魇肄k了個(gè)小型折紙展。蘇晴坐著輪椅，指導(dǎo)笑笑把千紙鶴粘在玻璃幕墻上。當(dāng)?shù)谝豢|陽(yáng)光透過(guò)千紙鶴群時(shí)，整個(gè)空間都被染成溫暖的金色。

“雅迪說(shuō)過(guò)，折紙是會(huì)呼吸的記憶。“蘇晴把鉆石蝴蝶胸針別在笑笑衣領(lǐng)，“現(xiàn)在它屬于你了。“

笑笑摸著胸針上的碎鉆，突然問(wèn)：“阿姨，你會(huì)變成蝴蝶飛走嗎？“

蘇晴愣住了，然后笑著把她抱進(jìn)懷里：“會(huì)的，等阿姨翅膀長(zhǎng)全了，就帶著你的千紙鶴一起飛。“

2024年夏至，蘇晴的葬禮在梧桐山舉行。我們把她的骨灰盒放進(jìn)老槐樹的樹洞，旁邊放著雅迪的DNA報(bào)告和B超單。笑笑折了九百九十九只千紙鶴，說(shuō)要等第一千只時(shí)再來(lái)看蘇晴阿姨。

料理完后事，我在蘇晴的保險(xiǎn)箱里發(fā)現(xiàn)了份股權(quán)轉(zhuǎn)讓協(xié)議。她把旗下所有服裝公司都轉(zhuǎn)給了笑笑，附帶張紙條：“雅迪，我替你守護(hù)了小凱和孩子，現(xiàn)在該你守護(hù)我了。“

工作室突然涌入大量訂單，都是沖著“永恒蝶戀“系列來(lái)的。我?guī)еπθグ屠钑r(shí)裝周，她設(shè)計(jì)的折紙童裝系列讓國(guó)際買手們驚嘆不已。在埃菲爾鐵塔下，笑笑突然指著天空：“叔叔，那里有千紙鶴！“

我順著她手指的方向望去，果然有無(wú)數(shù)白色光點(diǎn)在盤旋。這次我沒(méi)有用手電筒，而是和她一起躺在草坪上，看著那些“千紙鶴“乘著晚風(fēng)，飛向遠(yuǎn)方的梧桐山。

2025年深秋，笑笑收到斯坦福大學(xué)的錄取通知書。我們?cè)诶匣睒湎罗k了個(gè)小型慶祝會(huì)，邀請(qǐng)了福利院的孩子們。黃毛帶著女兒來(lái)捧場(chǎng)，小家伙把紙飛機(jī)貼在笑笑臉上說(shuō)：“姐姐要當(dāng)大設(shè)計(jì)師啦！“

“叔叔，我走了誰(shuí)陪你折紙呀？“笑笑抱著行李箱，眼睛亮晶晶的。

我從口袋里掏出個(gè)鐵皮盒，里面裝著兩千只千紙鶴，每只翅膀上都寫著“笑笑“。“這些是你出生到現(xiàn)在我折的，等你畢業(yè)時(shí)，我們要折滿十萬(wàn)只。“

笑笑突然抱住我，她身上有淡淡的薰衣草香，和雅迪的一樣。“我會(huì)想你的。“她在我耳邊說(shuō)，“還有媽媽。“

我拍拍她的背，發(fā)現(xiàn)她后頸的胎記變成了深紫色，像朵即將綻放的蝴蝶蘭。梧桐山的風(fēng)輕輕吹過(guò)，帶著槐花的香氣。遠(yuǎn)處傳來(lái)紙飛機(jī)滑行的聲音，仿佛是時(shí)光在溫柔地訴說(shuō)：有些離別，其實(shí)是為了更永恒的重逢。

飛機(jī)起飛那天，我在機(jī)場(chǎng)便利店買了本《安徒生童話》。翻開(kāi)泛黃的扉頁(yè)，發(fā)現(xiàn)里面夾著張照片——是雅迪在技校的畢業(yè)照，背面寫著：“小凱，謝謝你讓我成為蝴蝶。“

我撫摸著照片上雅迪的笑容，忽然聽(tīng)見(jiàn)窗外有紙飛機(jī)滑過(guò)的聲音。抬頭望去，漫天的千紙鶴正乘著春風(fēng)，飛向那棵永遠(yuǎn)年輕的老槐樹。