窗外的雨聲，終于在黎明時分由狂怒的哀嚎，減弱成了連綿不絕、略顯疲憊的淅瀝。外面的天光透過濕漉漉的木格窗滲進來，讓整個世界不再是壓抑的鉛灰色，而是一種被雨水洗刷過的、清冷的灰白色。空氣里彌漫著潮濕的泥土氣息、草木的清氣，還有……一絲若有若無的、屬于昨夜那鍋濃烈三杯雞的、已經冷卻的醬香氣的余味。

蘇硯睜著眼，躺在民宿冰冷的床鋪上，一夜未眠。只能看見灰白色的眼睛望著同樣灰白的天花板，眼睛里面絲毫沒有睡意，只有一片被暴雨沖刷過后的、茫然的廢墟。

她的唇瓣上，仿佛還殘留著那微涼的、帶著皂角的味道和一絲封缸酒余味的觸感。指尖上，似乎還能感受到揪住林青石工裝的前襟時，那粗糲布料下肌肉瞬間繃緊的硬度。在靈魂深處里，那抹由三杯雞引爆的“熾紅”感知，雖已褪去灼人的烈焰，卻依舊如同烙印般滾燙，灼燒著她的神經末梢。

“我做了什么？”

在震耳欲聾的雨聲里，在搖曳不定的火光下，在靈魂被“熾紅”灼燒得近乎失控的瞬間……她竟然像個瘋子一樣，揪住他，吻了上去！

還一個帶著掠奪意味的、不容置疑的吻！

回憶如同冰冷的針，密密麻麻地刺穿著她強撐的驕傲和理智。林青石那瞬間僵硬的身體，驚愕到近乎空白的神情……清晰地刻在她腦海里。雖然他沒有推開她，但那份僵硬的、毫無回應的承受，比任何激烈的抗拒都更讓她感到……無地自容。

“一個失去色彩、連畫筆都握不穩的廢人，竟然去強吻一個沉默如石、于她有“通感”之恩的廚師？蘇硯啊蘇硯，你真是……瘋了！徹頭徹尾地瘋了！”

羞恥、懊惱、自我厭棄如同的藤蔓，纏繞住她的心臟，勒得她幾乎喘不過氣。她猛地拉起被子蓋過頭頂，試圖將自己徹底隔絕在這片冰冷的灰白世界之外。逃避！像鴕鳥一樣把頭埋進沙子里！她甚至想立刻收拾行李，逃離廬山，逃離“青石板”，逃離那個被她冒犯了的男人！

然而，當天光徹底亮起，雨聲漸歇，一種更深的、源自藝術家骨子里的偏執和上位者不容退縮的驕傲，如同頑強的生命，從心底那片廢墟中掙扎著探出頭。

“逃？我蘇硯什么時候逃過？”

即使是面對全色盲的判決，她也只是“休息”，而非逃離！更何況……“青石板”是她通往那唯一色彩感知的、匪夷所思卻又真實存在的通道！是她灰白地獄里唯一的螢火！為了那轉瞬即逝的顏色感知……她不能逃！

“我必須去！”還要像什么都沒發生過一樣！用她慣有的、冰冷的、掌控一切的姿態，回到那個角落！用炭筆繼續描繪那該死的黑白世界！用行動告訴他，那個吻……不過只是當下被暴雨和濃烈滋味沖昏頭腦的意外！一個可以被忽略、被遺忘的小插曲！

蘇硯強迫自己起身，用水狠狠洗了把臉。抬頭看向鏡子，那里面映出一張蒼白得沒有一絲血色的臉，眼下是濃重的深灰色陰影，眼眸里也布滿了疲憊的血絲，但在深處卻燃燒著一種近乎自虐的、孤注一擲的決絕。她用粉底試圖遮掩住自己的憔悴，卻只讓臉色看起來更加僵硬和不自然。

當她再次踏上濕漉漉的青石板路，走向“三食六巷”深處時，每一步都沉重得像灌了鉛。巷子里彌漫著雨后清新氣和被打落的樹葉的腐敗氣息。她刻意挺直背脊，下巴微微揚起，試圖找回那份屬于“蘇硯”的、睥睨一切的冰冷外殼。

推開“青石板”那扇熟悉的木門，“吱呀”聲在清晨的寂靜里顯得格外刺耳。

餐館內，昨夜的狼藉早已收拾干凈。桌椅整齊，地面光潔，只有空氣中還殘留著一絲極淡的、屬于三杯雞的醬香和柴火燃燒后的煙味，混合著雨后的氣息，好聞的不得了。灶臺前，那個身影，正背對著門口，微微彎著腰，似乎在專注地清洗著什么。

聽到門響，他的動作幾不可察地頓了一下，卻沒有像往常那樣說“隨便坐”，也沒有回頭。他只是繼續著手上的動作，水流聲嘩嘩作響，在過分安靜的空間里顯得異常清晰。

蘇硯的心跳漏了一拍，隨即被強行壓下。她目不斜視，徑直走向那個屬于她的角落。拉開長凳坐下時，冰涼的硬木觸感讓她微微一顫，如同昨夜吻上他唇瓣時的微涼。她迅速拿出速寫本和炭筆，攤開在桌面上，動作刻意放得平穩而利落，仿佛這是她唯一在意的事情。

在這個小小的餐館里，只剩下水流聲和炭筆劃過紙面的沙沙聲。空氣像是凝固的膠體，沉重而粘滯，彌漫著一種令人窒息的尷尬與……心照不宣的沉默。

蘇硯強迫自己將目光聚焦在速寫本上。昨夜她畫了灶臺，畫了蒸鍋，畫了抹布。今天畫什么？她灰白的視線掃過空間——斑駁的青磚墻，懸掛的幾串干辣椒，還有……那個沉默的背影。

筆尖仿佛不受她控制地，落在了紙上。線條也不再是捕捉動態或光影，而是帶著一種近乎本能的、探究的意味，勾勒起那個背對著她的、寬闊的肩背輪廓，微微低垂的脖頸線條，挽起袖口露出的、肌肉線條流暢的小臂……炭筆的側鋒涂抹出工裝在晨光下形成的微妙明暗過渡。

蘇硯畫得很慢，很用力，仿佛要將所有的尷尬、懊惱、自我厭棄和那絲未解的悸動，都傾注到炭筆的每一道痕跡里。筆下的線條不再是沉靜的韻律，而是帶著一種隱忍的、繃緊的張力。

林青石終于結束了清洗。他關掉水龍頭，水流聲戛然而止。這突兀的寂靜讓蘇硯筆尖猛地一滑，在紙上拉出一道突兀的、失控的深黑色長痕！她心頭一緊，立刻用指尖用力抹去那道痕跡，卻留下了更臟亂的污漬，顯得欲蓋彌彰。

林青石轉過身。他沒有看蘇硯，目光落在灶臺上，似乎在思考早餐。他走到米缸旁，舀出一些白米，隨后用清水淘洗。動作依舊沉穩，但蘇硯敏銳地察覺到，那沉穩之下，多了一絲不易察覺的……滯澀？仿佛每一個動作都需要比平時更多的力氣去完成。

淘米的水聲再次響起。接著是陶罐被放在小灶上的悶響，注入清水的嘩啦聲，然后是米粒在清水中翻滾的細碎聲響。

“他在煮粥。”最簡單，也最沉默的食物。

煮粥的間隙，他走到墻角一個樸素的陶甕前，打開蓋子，用一雙長筷，從里面夾出一些東西。是腌菜。他把它們切得細碎，散發著一種咸鮮微酸的、帶著時間發酵氣息的味道。他將腌菜放入一個小碟里，又淋上一點點清亮的麻油，簡單的動作卻帶著一種日常的煙火感。

粥在陶罐里開始發出細微的“咕嘟”聲，米香漸漸彌漫開來，稀釋了空氣中那份令人窒息的尷尬。

終于，粥好了。林青石用一個厚實的粗陶碗盛了大半碗白粥，放在蘇硯面前。接著，將那碟淋了麻油的腌菜也放在旁邊。全程，他沒有說一個字，也沒有看蘇硯的眼睛。他的目光始終低垂著，落在桌面上、碗沿上、或是他沾著水漬的手指上。那沉默，不再是平和的專注，而是一種刻意維持的、帶著距離感的回避。

“謝謝。”蘇硯生硬地擠出兩個字，聲音干澀得像砂紙摩擦。她拿起勺子，指尖冰涼。白粥很燙，帶著大米的清香。腌菜咸鮮爽脆，麻油增添了一絲溫潤。味道簡單，卻足以果腹。她機械地吃著，味同嚼蠟。灰白的眼眸低垂，只盯著碗里那片淺灰色的粥和墨黑色的腌菜。每一次勺子和碗壁碰撞發出的輕微聲響，都像在放大著兩人之間那堵無形的、由昨夜那個吻砌起的高墻。

角落里的炭筆，不知何時已經停下。速寫本上，那個背影輪廓已經完成大半。不同于之前的沉靜的力量感，這幅畫里，背影的線條透出一種緊繃的、隱忍的張力，肩背的輪廓顯得異常堅硬，仿佛在無聲地抵御著什么。畫紙的邊緣，還殘留著那道被抹花的、失控的深黑色痕跡，好像一道無法愈合的傷疤。

蘇硯吃完最后一口粥，放下勺子。碗底空了，只留下淺淺一圈粥漬。她沒有立刻起身離開，也沒有拿起炭筆繼續。她只是沉默地坐著，目光落在速寫本上那個緊繃的背影畫像上。

空氣里的沉默，如同不斷加壓的水，越來越沉重，幾乎要將人溺斃似的

就在這時，林青石似乎也完成了他的清理工作。他走到門邊，拔開了門栓，將木門拉開一條縫隙。雨后濕潤的空氣猛地涌入，帶來一絲涼意，也打破了那令人窒息的凝固感。

他背對著蘇硯，站在門邊，目光投向外面濕漉漉的巷子。他的背影在門框透進來的天光里，顯得異常挺拔，也異常……孤寂。

林青石就這樣沉默了幾秒鐘，像是在積攢勇氣，又像是在做一個艱難的決定。終于，他開口了。聲音低沉平穩，卻帶著一種蘇硯從未聽過的、刻意的、近乎公式化的疏離：

“今天……可能有鄱陽湖剛送來的銀魚，很新鮮。蘇小姐……想試試嗎？”

蘇硯的心跳漏了一拍！

“他主動開口了！打破了這份該死的沉默！但……不是關于昨夜！不是關于那個吻！甚至不是關于她異常的狀態！而是……一道新菜！”

這份刻意的回避，這公式化的詢問，像一把裹著棉布的冰錐，無聲無息地刺進蘇硯剛剛筑起的、脆弱的心防。他是在用這種方式劃清界限嗎？是在告訴她，昨夜的一切，就當從未發生？他們之間，只剩下廚師與食客的關系？

她灰白的眼眸死死盯著他站在門邊的、透著疏離的背影。那緊繃的肩背線條，在她筆下的畫紙上清晰無比。

“他問想不想試試銀魚，我該怎么回答？是像什么都沒發生過一樣，維持著食客的體面，說“好”？還是……撕開這層心照不宣的偽裝，直面那雨夜之后、依舊在兩人之間無聲燃燒的余燼？”

蘇硯放在桌下的手，無意識地收緊。指甲嵌進掌心，帶來一絲尖銳的痛感。窗外帶著濕氣的風，，吹動了他的衣角，也吹動了速寫本上的那幅炭筆畫像。