夜市的燈串在暮色里次第亮起時，阿靈蹲在攤位后，手指無意識地絞著圍裙帶子。

竹筐里的荷葉還帶著晨間露水，野山參是隔壁賣藥材的李叔聽說她要改良叫花雞，硬塞給她的——“小靈丫頭的手藝，準能讓這參發(fā)揮出最好的味兒“。

藍布包就放在腳邊，食典的邊角從布里露出來，摸上去還有昨晚那種溫熱的觸感。

洪守真的話在她耳邊打轉(zhuǎn)：“好的廚子，得讓吃的人嘗出希望。“她深吸一口氣，指甲在掌心掐出月牙印——上回被小混混掀了攤子時，她都沒這么緊張過。

“阿靈丫頭！“賣烤面筋的老張端著搪瓷缸湊過來，“今兒這架勢不對啊？

竹筐里咋多了荷葉？“他探著脖子往她案板上瞧，眼睛突然瞪圓，“喲！

野山參？

你這是要做啥寶貝菜？“

阿靈被他的大嗓門驚得手一抖，野山參骨碌碌滾到老張腳邊。

她彎腰去撿，指尖碰到參須的剎那，一段畫面突然在眼前炸開：深山里，白胡子老頭蹲在石頭上，用竹片小心刮去參上的泥，嘴里念叨著“給孫女兒熬湯“。

“阿靈？阿靈？“老張的手在她眼前晃了晃，“你咋直愣愣的？“

阿靈猛地回神，掌心的野山參還帶著剛才那股溫暖的土腥氣。

她想起洪守真說的“味覺通感“，喉嚨發(fā)緊：“張叔，我...我改良了叫花雞。“她把荷葉攤開，糯米在清水里泡得透亮，“用荷葉包糯米，雞肚子里塞野山參。“

老張的眉毛挑得老高：“得嘞！

頭一份兒我包圓了！“他拍著胸脯往塑料凳上一坐，搪瓷缸往案幾上一磕，“我老張頭今兒就給你當試吃官！“

阿靈的手終于穩(wěn)了。

她抓起處理好的三黃雞，指腹擦過雞皮時，通感突然涌上來——這只雞在農(nóng)場里被養(yǎng)得很精心，喂食的阿姨總哼著小調(diào)。

她莫名就笑了，往雞肚子里塞野山參的動作輕得像在哄睡孩子。

荷葉裹上糯米，再嚴嚴實實包住整只雞，黃泥封裹時，她想起洪七公在食典里寫的“火要溫，心要靜“，竟真覺得有股熱流從掌心滲進泥團里。

“熟了！“老張的脖子伸得像鵝，盯著泥殼子裂開的細縫直咽口水。

阿靈用竹片敲開泥殼，荷葉的清香“轟“地炸開，糯米裹著雞油泛著琥珀色的光，野山參的甘苦混著雞肉的鮮，在風里拉出一條香味的線。

老張的筷子剛碰到雞肉，阿靈就打了個激靈。

她看見老張年輕時在工地搬磚，汗?jié)竦谋承馁N在背上，工頭扔過來半冷的饅頭；看見他攢錢開烤面筋攤，第一次支起燈箱時手在抖；看見他昨天給流浪貓喂烤腸，貓爪踩臟了他的褲腿——所有這些畫面，都在老張咬下雞肉的瞬間，被揉成一團暖融融的光。

“這...這味兒...“老張的筷子“當“地掉在瓷盤里，眼眶突然紅了，“像我媽...我媽走前給我燉的最后一鍋雞湯。“他抹了把臉，笑出滿臉褶子，“丫頭，你這雞里咋還帶著太陽味兒？“

阿靈的手在圍裙上擦了又擦。

她能清晰感知到老張心里的甜，像泡在蜜罐里的山楂，酸澀都被化開了。

原來這就是“治心的菜“？

她望著老張發(fā)亮的眼睛，喉嚨發(fā)顫：“張叔，好吃就行。“

第二只叫花雞出爐時，攤位前已經(jīng)圍了人。

賣混沌的王奶奶踮著腳：“小靈，給我留半只！“穿西裝的白領(lǐng)舉著手機：“朋友說你這兒的雞能讓人哭，我來驗證下。“甚至有個穿漢服的姑娘舉著拍立得：“小姐姐，我能拍你做飯的樣子嗎？“

阿靈的手速越來越快。

每包一只雞，通感就像漲潮的海水——她知道穿西裝的白領(lǐng)昨晚加班到凌晨，電腦屏幕映著發(fā)青的臉；知道漢服姑娘剛和異地戀的男友視頻，手機里存著未發(fā)的“我想你“；知道王奶奶的孫子今天考上了重點小學，老太太揣著錄取通知書在巷子里轉(zhuǎn)了三圈。

當?shù)谄咧唤谢u被掀開荷葉時，阿靈突然感覺有團熱氣在胸口涌。

她想起食典里說的“入味“境界，指尖輕輕碰了下正在加熱的泥團，竟能清晰感知到泥殼內(nèi)部的溫度——45度，正好讓糯米吸飽雞油。

“讓開讓開！“

刺耳的吆喝聲像把刀，劈開了熱鬧的人潮。

阿靈抬頭，看見上次掀她攤子的小頭目“刀疤“正叼著煙，身后跟著四個染著黃毛的混混。

刀疤的手指敲著攤位邊緣，煙灰簌簌落在荷葉上：“聽說你這兒出了個啥秘方？“他歪頭沖手下笑，“哥幾個昨晚蹲這兒聞了半宿味兒，饞得睡不著啊。“

人群下意識往后退。

王奶奶攥住阿靈的手腕，掌心全是汗；老張抄起烤面筋的鐵簽子，手在抖。

阿靈的通感突然變得敏銳——刀疤心里浮起的是賭場的紅綠燈，是被追債時挨的拳頭；他手下的小年輕想著上個月被收走的手機，想著給女朋友買的項鏈還欠三百塊。

“交出來。“刀疤的煙頭湊到阿靈鼻尖，“不然你這破攤子，明兒就剩堆碎木頭。“

阿靈盯著他發(fā)紅的眼尾。

藍布包在腳邊，食典的溫度透過布料滲進她的腳踝。

她想起洪守真說“廚藝該在煙火里活著“，想起老張咬下雞肉時的眼淚，想起王奶奶孫子的錄取通知書。

“刀疤哥。“她突然笑了，笑得很輕，“你聞聞這味兒。“她掀開剛出爐的叫花雞，野山參的苦、荷葉的清、雞肉的鮮，混著夜市里炸串的油香、混沌攤的骨湯香，在刀疤面前漫開。

刀疤的喉結(jié)動了動。

他的煙頭掉在地上，火星子濺到褲腳都沒察覺。

阿靈能感覺到他心里那團戾氣在松動，像塊硬邦邦的冰，正在被這鍋湯慢慢焐化。

“要秘方啊...“她彎腰撿起藍布包，食典的邊角硌著掌心，“明兒晚上來，我教你包第一只叫花雞。“

刀疤的眉毛擰成一團，身后的小年輕小聲嘀咕：“哥，她是不是耍咱們？“

阿靈沒接話。

她望著夜市另一頭亮起的路燈，想起洪守真說“真正的廚藝該在煙火里活著“。

風掀起她的圍裙角，藍布包在懷里沉得踏實——有些東西，不是靠搶就能得到的。

刀疤的手懸在半空，終究沒落下。

他瞪了阿靈一眼，踹翻個塑料凳：“行，明兒晚上！“他轉(zhuǎn)身時撞翻了王奶奶的混沌攤，湯碗碎在地上，熱氣里浮著顆沒煮熟的餛飩。

阿靈蹲下身收拾碎片。

王奶奶在旁邊抹眼淚：“小靈，要不咱...要不咱換個地方出攤？“

“不。“阿靈把碎瓷片扔進垃圾袋，抬頭時眼睛亮得像星子，“就這兒挺好。“

夜市的燈串在頭頂晃啊晃，把她的影子拉得老長。

藍布包就在腳邊，食典里的字跡似乎在發(fā)光。

阿靈摸了摸圍裙口袋——那里裝著老張硬塞給她的創(chuàng)可貼，王奶奶給的煮雞蛋，還有李叔送的第二根野山參。

遠處傳來刀疤的罵罵咧咧，混著烤腸的“滋啦“聲、孩子們的笑聲。

阿靈把最后一只叫花雞包好，泥殼在掌心慢慢升溫。

她知道，有些事才剛剛開始。