黃芷晴要嫁屹南風的消息傳來時，孟懷瑾失手打翻了最珍愛的那套霽藍釉茶具。

滾燙的茶湯在梨花木案幾上蜿蜒流淌，就像他驟然被撕開一道口子的心。書房里靜得可怕，管家連呼吸都放得極輕。

“小門小戶的屹家？“

孟懷瑾緩緩抬眸，鏡片后的目光冷得瘆人，“他也配？“

確實不配。

屹家不過是華立城西的破落戶，祖上那點家底早被屹南風父親財得精光。

若不是靠著在警署當差的微薄薪水，連那棟老宅都要抵出去。

可黃芷晴偏偏看中了這個窮小子。

孟懷瑾至今記得她來請命那日的模樣。

素白旗袍裹著纖細的身軀，發間只簪一支白玉蘭，跪在書房青石地上背脊挺得筆直。

“舅舅，我只要他。“

六個字，砸得孟懷瑾心口生疼。

他養了十年的金絲雀，如今要自己撞破籠子飛走。

“你知道他圖什么。“

孟懷瑾捏著她的下巴強迫她抬頭，“圖孟家的勢，圖我的人脈。“

黃芷晴忽然笑了，眼角那顆淚痣在晨光中格外妖冶：“那你呢？養我十年，又圖什么？“

這句話像把刀子，直接捅破了那層窗戶紙。

孟懷瑾猛地松開手，看著外甥女雪白肌膚上留下的紅痕，突然覺得呼吸困難。

婚禮還是辦了。

在城西的小教堂里，黃芷晴穿著租來的婚紗，捧著一束蔫頭耷腦的玫瑰。

孟懷瑾沒出席，卻讓人送來了全套翡翠頭面——那是她母親當年的嫁妝。

三個月后，屹南風升任華立警署署長。

所有人都心知肚明，這是孟懷瑾給女婿鋪的路。

只有黃芷晴知道，那夜舅舅掐著她的腰說：“既然要賣，就賣個好價錢。“

她望著鏡中滿身吻痕的自己，忽然想起母親臨終時的話：“小阿芷，我們女人，終究要靠自己。“

窗外的玉蘭花被夜風吹落，像極了婚禮上凋零的玫瑰。

黃芷晴對屹南風并非全無感情。

那個總穿著洗得發白警服的青年，會在深秋的夜里脫下外套裹住她冰涼的腳踝，會記得她愛吃城東鋪子的桂花糕，會在她咳嗽時笨拙地熬一鍋梨湯。

可這點溫情，終究抵不過她骨子里的算計。

婚后的黃芷晴，有大半時日都宿在孟家。

孟懷瑾的書房里永遠備著她愛喝的明前龍井，寢閣的妝臺上永遠擺著新摘的玉蘭。

而屹南風從不過問——不是不想，是不敢。

那個曾經意氣風發的警署新貴，如今在孟家的陰影下活得像個透明人。

華立城的人都道屹署長好福氣，娶了孟家最嬌貴的表小姐。

只有黃芷晴知道，每當她深夜回到屹宅，總能看到書房亮著的燈，和書桌上堆成小山的案件。

她就是在這樣的光景里再次遇見沐辰逸的。

孟懷瑾在別苑設宴，黃芷晴穿著煙紫色旗袍坐在廊下喂錦鯉。

沐辰逸跟著父親來赴宴，遠遠就看見池邊那道纖細身影。

她漫不經心地撒著魚食，雪白腕子上的翡翠鐲子映著粼粼水光。

“好雅興。“

黃芷晴回頭，正對上青年軍官深邃的眼睛。

沐家的兒子，最近在軍中風頭正盛。

“沐少爺也喜歡魚？“她將最后一撮魚食拋進池中，紅唇微勾。

沐辰逸看著她被池水打濕的指尖，鬼使神差地遞上手帕：“我更喜歡看喂魚的人。“

池中錦鯉爭食濺起的水花，打濕了黃芷晴的裙擺。

就像那天起，沐辰逸在她平靜如死水的生活里，掀起了再也無法平息的波瀾。

屹南風在第三天才發現妻子換了新的香水味。

他站在臥室門口，看著黃芷晴對鏡描眉時眼角眉梢藏不住的春色，最終沉默地帶上了門。

那扇雕花木門關上的聲音很輕，卻徹底斬斷了他們之間最后那點夫妻情分。

后來，屹家那棟老宅的門廊前，再難覓黃芷晴的蹤影。

她常穿的月白色旗袍不再掛在檀木衣櫥里，慣用的茉莉頭油漸漸在梳妝臺上蒙了塵。

只有那枚結婚時戴的翡翠鐲子，還孤零零地躺在絲絨匣中——她嫌它成色不好，早就不肯戴了。

老管家時常望著空蕩蕩的餐桌發呆。

從前少奶奶在時，總會挑剔菜色太咸或太淡，如今老爺一個人吃飯，連筷子碰著碗沿的聲音都顯得格外寂寥。

屹南風的書房徹夜亮著燈。

書桌上堆滿的案件本像在無聲控訴，可當副官小心翼翼提起“夫人“，他只擺擺手：“孟家養大的金絲雀，本就不該關在破籠子里。“

這話傳到黃芷晴耳中時，她正倚在孟懷瑾懷里聽戲。

名角兒在臺上唱著《游園驚夢》，她忽然輕笑出聲：“他倒是清醒。“

孟懷瑾把玩著她發間的珍珠步搖，沒有接話。

他知道懷里這個女人有多狠心——就像此刻，她雪白脖頸上還帶著他昨夜留下的吻痕，可眼里半分愧疚都尋不見。

只有一次，黃芷晴深夜回屹宅取東西。

推開臥室門時，發現床頭柜上擺著她隨口提過想要的西洋鐘。

玻璃罩子擦得一塵不染，顯然有人天天精心打理。

她站在月光里怔了片刻，最終什么也沒拿，輕輕帶上了門。

夜風卷著玉蘭花香掠過回廊，像一聲幾不可聞的嘆息。

——

德利軍工廠的展覽廳里，鋼鐵與火藥的氣息混著皮革味在空氣中沉沉浮動。

黃芷晴挽著孟懷瑾的手臂穿過陳列區，高跟鞋踩在大理石地面上，每一步都像踩在權力的棋盤上。

“克虜伯最新款，射程三千米。“

孟懷瑾在她耳邊低語，溫熱的呼吸拂過她鬢角的碎發。

黃芷晴注視著那架泛著冷光的重機槍，忽然想起屹南風警署里那些老舊的配槍——上個月有個巡警就因為卡膛走火廢了只手。

她指尖輕輕劃過冰冷的槍管：“南風他們署里，用的還是十年前的老家伙呢。“

孟懷瑾低笑，鏡片后的眼睛閃過一絲了然。

他當然聽懂了外甥女的弦外之音。

當夜，三輛滿載新式裝備的卡車就開進了華立警署大院。

屹南風站在臺階上簽收文件時，鋼筆尖劃破了紙張。

“替我謝謝舅舅。“

他對著來送裝備的副官說，喉結動了動，終究沒問出那個盤桓在心頭的問題——她還好嗎？

此時的黃芷晴正坐在孟宅的花廳里插花。

青瓷瓶中，幾支白梅斜斜逸出，像極了警署大院那株她再沒去看過的老梅。

沐辰逸進來時帶進一身寒氣，見她盯著梅花出神，突然伸手折斷了最長的枝條。

“不合適的，何必強求？“

他將那截斷枝扔進炭盆，火舌倏地竄起來，映得黃芷晴眼底一片暖色。

孟懷瑾在廊下駐足，看著花廳里相對而立的兩人。

副官欲言又止：“先生，沐家那邊...“

“無妨。“

他轉身走向書房，軍靴踏碎一地月光，“警署的裝備該換了，明日再撥二十挺輕機槍過去。“

有些交易不必明說，就像黃芷晴腕上突然多出來的鉆石手鏈，就像屹南風辦公室里新掛上的晉升令，就像沐辰逸軍裝上悄然增添的星徽——在這盤棋局里，每個人都在用自己的方式，換取最想要的那枚籌碼。