后來，沐華庭死了，死在某個意外里。

棺木上覆蓋著軍旗，黑傘如林般在墓園中撐開。

黃芷晴站在最前排，黑色喪服被雨水打濕，緊緊貼在身上，像第二層皮膚。

孟懷瑾站在黃芷晴身側，西裝肅穆，手掌穩穩托著黃芷晴的肘彎，仿佛黃芷晴還是那個需要他攙扶的小女孩。

他的拇指卻暗中摩挲著黃芷晴腕間的淤青——那是昨夜他得知沐華庭死訊時，在書房里留下的痕跡。

“節哀。“

政要們一個個上前致意，說著千篇一律的客套話。

黃芷晴垂眸，眼淚恰到好處地落下，砸在手中的白玫瑰上。

水珠順著花瓣滾落，沒人知道那究竟是雨還是淚。

沐辰逸站在家屬席的另一端，軍裝筆挺，面無表情。

他的目光穿過雨幕，與黃芷晴在虛空中短暫相接，又冷淡地移開。

黃芷晴獨自坐在沐華庭的扶手椅上，指尖撫過辦公桌上未寫完的文件。

鋼筆還擱在墨跡半干的簽名處，仿佛主人只是暫時離開。

門被推開，沐辰逸倚在門框上，手里把玩著那把熟悉的伯萊塔。

“哭得真傷心。“

他譏諷地勾起唇角，“不知道的，還以為你多愛他。“

黃芷晴沒有回答，只是拉開抽屜，取出那瓶沐華庭常吃的藥。

倒出一粒碾碎在指尖，苦澀的藥粉沾在皮膚上，像他最后那個未完成的吻。

“你知道這是什么嗎？“

黃芷晴將藥粉輕輕吹散，“鹽酸曲馬多。他吃了十年...就為了忍住不掐死你母親留下的孽種。“

沐辰逸的眼神驟然陰鷙，槍口抬起對準黃芷晴的眉心：“你真以為我不知道？那輛爆炸的車...“

“是他動的手腳。“

黃芷晴輕笑，從領口扯出那條從不離身的翡翠項鏈——墜子里藏著母親和沐華庭的合照。

照片背面，是沐華庭工整的字跡：【給黃芷晴的阿纓，今生無緣，來世必娶】

“錯了。“

黃芷晴按下項鏈的暗扣，一粒微型引爆器掉在掌心，“是你父親自己選的。“

雨聲忽然變大，敲打著落地窗。

沐辰逸的槍在顫抖，黃芷晴第一次看見這個鐵血之人露出如此脆弱的表情。

“那天我告訴他...“

黃芷晴走向他，槍口抵住自己的心口，“我不配他待我那么好！“

保險柜突然傳來滴的一聲，沐華庭預設的定時郵件在此時自動發送。

屏幕亮起，是他留下最后的命令：

【即日起，沐辰逸接任江城大帥的職務】

沐辰逸的槍終于掉落在地，他跪下來抱住黃芷晴的腰，臉埋在她平坦的小腹。

黃芷晴撫摸著他刺短的頭發，望向墻上沐華庭的遺像。

那個溫柔的男人在相框里微笑，仿佛早就看透這場輪回——

他用死亡，給了他們最殘忍的成全。

雨停了，夕陽透過云層，將墓園的新墳染成血色。

黃芷晴摘下喪服上的白花，輕輕放在沐辰逸顫抖的肩頭。

“知道嗎？“黃芷晴俯身在他耳邊輕語，“你父親最后說的是...“

“好好待她。“

“像我愛她母親那樣。“

——

斐多·三一學院

秋日的康河泛著碎金般的光，黃芷晴抱著厚重的法學典籍走過嘆息橋，羊絨圍巾被風吹起，掠過石欄上不知哪個世紀刻下的情詩。

遠處，幾個亞裔留學生對黃芷晴指指點點，竊竊私語順著風飄來——

“那就是克死兩任丈夫的東方寡婦...“

“聽說她小舅舅是軍方大佬...“

“噓...她看過來了...“

黃芷晴扶了扶金絲眼鏡，沖他們微微一笑。

他們頓時如驚弓之鳥般散開，有個女孩甚至慌亂中跌落了筆記本。

彎腰拾起時，內頁的照片刺痛了黃芷晴的眼睛：沐辰逸正在某場演習中接受采訪，肩章上的將星熠熠生輝。

照片邊緣，一抹熟悉的裙角一閃而過——那是黃芷晴去年在維也納訂制的香奈兒。

“夫人。“

管家悄無聲息地出現，接過黃芷晴懷里的書。

他依舊保持著沐家的規矩，盡管黃芷晴早已不是那個需要人伺候的金絲雀。

“李家的車在圣約翰學院后門等您。“

黃芷晴摩挲著書脊上燙金的法學院徽，突然想起沐華庭書房里那本《君主論》——他總愛用鋼筆在扉頁寫批注，最后一次寫的是：【芷晴若為男子，當為梟雄】

菲利·碎片大廈公寓

紅酒在醒酒器里蘇醒，黃芷晴赤腳踩過恒溫地暖，推開落地窗。

泰晤士河在腳下蜿蜒，游船如發光的珍珠串。

身后，李寧屹正用黃芷晴熟悉的姿勢解開袖扣——斐多法學院最年輕的客座教授，此刻像個偷情的少年。

“孟家新扶持的繼承人下周到菲利。“

他將黃芷晴壓在玻璃上，唇齒間有薄荷煙的味道，“孟懷瑾終于要退了？“

夜風掀起黃芷晴的真絲睡袍，黃芷晴故意讓手機屏幕亮起——沐辰逸的未接來電堆積成山。

李寧屹低笑，犬齒磨著黃芷晴鎖骨上的痣：“壞女孩。“

手機突然震動，管家的簡訊映入眼簾：【沐帥在學院門口等了七小時】

黃芷晴望向窗外，凌晨三點的倫敦依舊燈火輝煌。

某個瞬間，似乎看見筆挺的身影站在對岸的陰影里，但定睛一看，不過是塔橋的燈柱。

“在想什么？“

李寧屹扳過黃芷晴的臉。

黃芷晴取下眼鏡，任由長發遮住表情：“在想...“

指尖劃過他腰間的法學院門禁卡，“怎么把《繼承法》論文里的案例...“

“變成現實。“

窗外，第一縷晨光刺破云層。

黃芷晴瞇起眼，恍惚看見沐華庭站在光里，溫柔地擦拭那副從不離身的金絲眼鏡。

他說得對。

有些鳥兒，注定關不住。

——

華立·沐公館

暮色四合時，黑色邁巴赫緩緩駛入雕花鐵門。

車窗降下半寸，黃芷晴望著這座翻新過的宅邸——原本種滿玫瑰的前庭，如今立著幾株挺拔的雪松，倒與主人現在的氣質相稱。

管家躬身拉開車門，羊皮底高跟鞋踩在青石板上，發出清脆的聲響。

三年未見，院中的老槐樹更粗壯了些，枝丫間隱約可見當年黃芷晴系上去的綢帶，如今已褪成蒼白的影子。

“先生在書房等您。“

這個稱呼讓黃芷晴腳步微頓。

玄關處的陳設變了，唯獨那幅母親最愛的《睡蓮》仿作仍掛在原處，畫框邊緣泛著經年摩挲出的溫潤光澤。

走廊盡頭，書房的門虛掩著。

推門剎那，雪茄與龍涎香的氣息撲面而來。

沐辰逸背對著黃芷晴站在落地窗前，外套隨意搭在扶手椅上，襯衫袖口挽起，露出小臂上新增的彈痕。

“斐多的法學博士...“

他轉身，指尖煙灰簌簌落下，“就這么甘心當金絲雀？“

窗外最后一縷夕陽為他鍍上金邊，黃芷晴這才看清他眉骨添了道疤，生生斬斷那道總是微挑的劍眉。

歲月將少年意氣磨成了鋒利的威嚴，唯有看向黃芷晴時，眼底還藏著幾分舊時的執拗。

黃芷晴放下鉑金包，故意讓那枚法學院紀念戒指磕在大理石茶幾上：“沐九爺如今權勢滔天...“

緩步走近，伸手撫平他肩章上的流蘇，“怎么還惦記個克夫的寡婦？“

他突然掐住黃芷晴的腰按在書桌上，文件嘩啦啦散落一地。

“知道我這三年燒了多少架直升機？“

犬齒廝磨著耳垂，血腥味在唇齒間蔓延，“就為把你那些小情人的底細...“

“查個底朝天。“

樓下突然傳來瓷器碎裂聲。

沐辰逸皺眉松開鉗制，黃芷晴趁機勾住他松開的領帶，在掌心纏緊：“李寧屹下個月長子滿月...“

仰頭看他驟然陰鷙的眼睛，“你和我一起去。“

暮色徹底沉下來，黑暗中他的呼吸漸重。

當年那個會在暴怒時摔杯子的少年將軍，如今學會用更危險的方式表達情緒——比如突然將黃芷晴扛上肩頭，軍靴毫不留情地碾過那本燙壞的詩集。

“沐辰逸！“

“叫九爺。“

他踹開主臥門，把黃芷晴扔進鵝絨被里，“或者...“武裝帶扣硌在腿間，“叫主人。“

月光透過紗簾，照亮床頭柜上的相框——那是沐華庭葬禮上，黃芷晴戴著黑紗的側影。

沐辰逸順著黃芷晴的目光看去，突然冷笑一聲扯開領口：

“放心...“疤痕交錯的胸膛壓下來，“我會活得...“

“比他們都長。“

夜風拂過院中雪松，驚起幾只棲息的雀鳥。

這座吃人的牢籠，終究還是迎來了它最叛逆的囚徒。