夏天來臨，陽光炙烤著大地，整個(gè)村子靜悄悄的，除了此次彼伏的蟬鳴。大人們這時(shí)候絕不肯下地干活，一個(gè)個(gè)在自家院子里的大槐樹下、大梧桐樹下支一張小床，鋪上一個(gè)呲著毛邊，斷裂著竹片，仿佛已經(jīng)用了30年的涼席。床的四個(gè)角上綁著泛青泛黃的竹竿，四支小小竹竿撐起了潔白的、粉紅的、用膠帶修補(bǔ)著小洞的蚊帳和夢(mèng)。蚊帳在微風(fēng)中輕輕搖曳，溫柔地觸碰著熟睡的媽媽和弟弟。

但半大孩子們似乎感受不到夏天的火熱，他們依然成群結(jié)隊(duì)的在村外馬路上瘋跑。每個(gè)人的小臉兒都臟臟的，陽光下黝黑發(fā)亮。衣服如乞丐般，為首的小孩兒拿著“打狗棒”，在空地上陷陣沖鋒。小紫沒有午睡，更不會(huì)加入游戲大軍。她像遺落人間的幽靜的小精靈，沿著每一條小路飄啊飄的，一會(huì)兒蹲下看看忙碌的螞蟻，一會(huì)兒撿兩顆晶瑩剔透的小石頭，一會(huì)兒傻傻的盯著一朵小花，一會(huì)兒又呆呆望著天空。漫無目的地游蕩著。來到鄰居家后面巨大的水坑和成蔭的樹林前面，小紫站定，低頭凝視著蕩漾的水草、抬頭觀望蔚藍(lán)的天空，聽著陣陣蟬鳴、被風(fēng)刮起的沙沙的樹葉聲以及突如其來的一兩只老烏鴉的嚎叫聲。小紫的內(nèi)心生發(fā)出一種感覺，她不知道這種感覺是什么，讓她覺得有些無所適從，這就是所謂的孤獨(dú)吧。

小紫身上穿的粉粉的裙子還是上年爸爸的朋友送的，裙擺大大的，小紫很愿意低頭看自己走路時(shí)裙子擺動(dòng)的節(jié)奏，她低著頭，走到樹林中間，蹲下擺弄著一些不知名的紫色的小花和腳邊細(xì)細(xì)的沙土。她站起來，倚著大樹，感受著微風(fēng)，向遠(yuǎn)處望去。突然出現(xiàn)了一個(gè)身影，一個(gè)比她大三歲的小男孩兒，他爸爸是村里數(shù)得上的俊俏后生，他媽媽小紫從沒見過，據(jù)說也是漂亮得不得了，只是也在他很小的時(shí)候就扔下他走了。他遺傳了父母最優(yōu)良的基因，皮膚雪白，眼睛明明亮亮的，很聰明，還會(huì)吹笛子。他不像那些丐幫小孩兒，淺色的衣服干干凈凈，散發(fā)著洗衣粉的清香。相對(duì)來說，小紫還是挺喜歡這個(gè)男生的。她以為他也睡不著出來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，直到快走到小紫身邊，小紫才疑惑為什么要向她走過來。是來找自己玩嘛？但是兩人平時(shí)也不太說話呀。是想問自己的暑假作業(yè)做沒做完，他想抄一抄嘛？是......對(duì)了，這個(gè)小男孩兒叫王忻。

王忻也倚到大樹身上問：你制啥來？（方言，意思是你在做什么？）

小紫下意識(shí)往后退了半步，低下頭搖了搖，沒說話。

王忻看四下無人，用一只胳膊猛地?fù)ё×诵∽系牟弊樱∽洗篌@掙了一下沒掙脫，聽到王忻就在她耳邊說到：我想跟你XX。

小紫一下子懵了，心倏地一緊，大腦一片空白，和數(shù)學(xué)老師叫她起來回答問題一樣的感覺。小紫奮力掙脫開。“滾！”小紫再?zèng)]看他一眼，像只受驚的兔子一樣跑掉了。小紫知道他說的是什么意思，又不太知道具體是什么意思。

小紫一路跑回家，整個(gè)人熱得發(fā)燙，她在路上就想，這件事絕不能告訴媽媽，任何人都不能知道。燥熱的空氣讓人心煩得不行，媽媽和弟弟已經(jīng)睡醒了坐在堂屋門口的馬扎上，不懂事的小弟窩在媽媽懷里鬧個(gè)不停。小紫輕輕地在媽媽身后走來走去，她知道媽媽的脾氣和這夏天的太陽一樣火爆，小紫之前在一本書上看到過小寶寶為什么會(huì)哭鬧，她想跟媽媽說弟弟哭可能是因?yàn)槭裁础Ｋ椒O輕地走到媽媽后面，輕輕拉了一下媽媽的袖子。媽媽突然轉(zhuǎn)過身，面目有些猙獰，一雙眼睛透露著煩躁，對(duì)著小紫生氣地喊道：干啥干啥！！！有啥事！！！小紫惶恐極了，不知道自己做錯(cuò)了什么。

小紫從來不敢跟媽媽犟嘴，也沒有跟媽媽解釋為什么叫了她一下，她沮喪又委屈。可能就是從這時(shí)候開始，小紫更加不怎么說話了。直到很久很久以后，甚至上了大學(xué)，小紫也再?zèng)]有跟家里人講過在她身上都發(fā)生過什么事。

暑假快要結(jié)束，好在那天以后她再也沒見過王忻，偶爾出門的時(shí)候偶爾還會(huì)左右張望一下，生怕碰到他。小紫擔(dān)心的事還是來了，那天她正出門想到奶奶家去，走到半路王忻突然從自己家后屋墻的拐角處出現(xiàn)，小紫猛地一下轉(zhuǎn)過身，抬腿就要往家跑。王忻叫出她的名字：小紫！她站住、轉(zhuǎn)身。他說：跑什么，找你借暑假作業(yè)。小紫說：沒寫完。扭頭跑回了家。誰也沒想到兩人糾纏的齒輪至此已經(jīng)結(jié)束了，從這天以后，他們?cè)僖矝]有見過面。小紫從別人口中聽說他去找他媽嘛去了，也有人說他去外地打工了，說什么的都有。暑往寒來，小紫的記憶漸漸模糊。