手電筒的光束在紅衣女人身上晃了晃，林默的指尖因緊張而發(fā)冷。樓道里的雨水味混著廉價香水味，像一張濕冷的網(wǎng)裹住他。女人手里的月餅還在滴著奶油，齒印在光束下顯得格外清晰——和302室煙蒂上的痕跡分毫不差。

“你到底是誰？”林默往后退了半步，鞋底蹭到樓梯邊緣的積灰。他盯著女人被雨水泡得發(fā)白的手指，突然想起父親老照片里那個戴細框眼鏡的男人——陳默身邊似乎也站過一個燙波浪卷的女人。

女人忽然笑了，喉嚨里發(fā)出“咯咯”的聲響，像老舊木門被推開。她往前挪了一步，紅色裙擺掃過樓梯扶手，濺起幾點泥星：“你爸沒跟你說過……這樓里的規(guī)矩嗎？”她的聲音沙啞，尾音拖得很長，“子時三刻前，不該亂翻別人的東西。”

林默心頭一震。古籍上的批注、父親的字跡、陳默的名字……難道她知道二十年前的事？他猛地舉起手里的照片碎片：“這個人是誰？和陳默什么關(guān)系？”

女人的目光落在碎片上，笑容瞬間僵住。她突然伸手去搶，指甲擦過林默的手腕，留下一道紅印。林默側(cè)身躲過，卻聽見“嘩啦”一聲——402室那扇釘死的木門被人從里面踹開了！幾塊木板彈落在地，灰塵騰起的瞬間，一個黑影從門縫里竄了出來，直奔樓梯下方！

“抓住他！”紅衣女人尖叫著追了下去，紅色裙擺像一團火在黑暗里跳動。林默愣了兩秒，立刻追向黑影。樓道里的腳步聲雜亂不堪，雨水順著破窗灌進來，在臺階上匯成蜿蜒的水痕。

追到二樓拐角時，黑影突然轉(zhuǎn)身，手里閃過一道銀光。林默下意識用手臂格擋，只聽“叮”的一聲，一把水果刀掉在地上。借著窗外的閃電，他看清了黑影的臉——是個穿著快遞服的年輕男人，嘴角還沾著奶油，正是剛才在樓下鬼鬼祟祟的那個身影！

“跑！”快遞員喊了一聲，轉(zhuǎn)身撞開二樓的窗戶。林默想追上去，卻被身后的紅衣女人拉住了。她喘著粗氣，指著快遞員消失的方向，聲音發(fā)顫：“別追了……他拿了我的東西。”

林默低頭看向女人的手，她掌心攥著半張泛黃的紙條，上面用鉛筆寫著：“五月二十四，玉蟬歸位。”這字跡和古籍里“陳默，勿念”的筆鋒如出一轍。

“這到底是怎么回事？”林默扶著墻，心臟還在狂跳，“你和陳默，還有我父親……”

女人忽然蹲下身，撿起地上的水果刀，用裙擺擦了擦刀刃。她抬起頭時，臉上的妝容被雨水沖花了，露出一道從眼角延伸到下頜的疤痕：“二十年前，我是博物館的實習(xí)生，負責登記那套漢代玉蟬。”她頓了頓，指甲掐進紙條里，“陳默是修復(fù)師，也是我丈夫。”

驚雷在窗外炸響，照亮了女人眼里的血絲。她從口袋里掏出另一張完整的照片——正是林默撿到的碎片拼成的畫面：年輕的陳默摟著波浪卷女人站在博物館門口，背景墻上還掛著“文物修復(fù)中心”的牌子。而在照片的角落，一個穿著中山裝的男人背對著鏡頭，手里拿著放大鏡——那是年輕時的父親！

“你父親當時是文物科的科長，”女人的聲音突然變得冰冷，“陳默被誣陷偷玉蟬那天，最后接觸文物的人……是他。”

林默渾身一僵。剪報上那句“不是他偷的，是我……”突然有了畫面。難道父親才是當年的真兇？他想起父親書房里那個上鎖的舊木箱，想起父親臨終前反復(fù)念叨的“對不起”，胃里一陣翻江倒海。

“那玉蟬現(xiàn)在在哪？”林默的聲音抖得厲害。

女人指了指頭頂：“四樓天花板夾層里，有個通風管道。當年陳默為了自證清白，把玉蟬藏在了那里，想等我找到證據(jù)后交給警方……”她的眼淚混著雨水往下掉，“可他沒等到那天就失蹤了，而我被人毀了容，只能躲在這棟空樓里等……”

話音未落，樓上傳來“哐當”一聲巨響，像是金屬撞擊的聲音。林默猛地抬頭，看見四樓樓梯口閃過一道白光——正是古籍里說的“子時三刻”！墻上的老式掛鐘不知何時開始走動，指針剛好停在十一點十五分。

“他們來了。”紅衣女人的瞳孔驟然收縮，抓起林默的手往三樓跑，“快！不能讓他們拿到玉蟬！”

樓道里突然刮起一陣陰風，所有的窗戶同時發(fā)出“哐當”的聲響。林默回頭望去，只見四樓的黑暗中，似乎有無數(shù)雙眼睛在閃爍，而天花板的夾層里，傳來了指甲抓撓木板的聲音……