##月光里的梳齒
河水在村外日復(fù)一日地流淌，帶走了泥沙，也帶走了許多不足為外人道的秘密。那只舊銀鐲被我收進(jìn)木匣，與紅繡鞋相伴而眠之后，日子似乎又沉入了水底卵石般的平靜。我依舊去河邊洗衣，只是每次蹲在光滑的青石上，目光總會(huì)不自覺(jué)地掠過(guò)水面，掠過(guò)河底的沙石與水草搖曳的暗影。心頭那根弦，并未真正松弛，仿佛在等待著什么，又仿佛只是被那河水的涼意浸染久了，留下的一道難以磨滅的印記。
夏去秋來(lái)，河邊的蘆葦抽出了灰白蓬松的穗子，在日漸蕭瑟的風(fēng)里起伏成一片蒼茫。這日午后，天陰沉沉的，鉛灰色的云層壓得很低，空氣里彌漫著一股暴雨將至的沉悶水汽。我端著木盆來(lái)到河邊，剛把衣服浸濕，豆大的雨點(diǎn)就噼里啪啦砸了下來(lái)，在渾濁的河面上激起密密麻麻的水泡。雨勢(shì)來(lái)得又急又猛，瞬間天地間便掛起了白茫茫的水簾。
我慌忙抱起濕淋淋的木盆，頂著劈頭蓋臉的雨水，深一腳淺一腳地往家跑。泥濘的小路變得格外濕滑，一個(gè)趔趄，腳下一滑，整個(gè)人不受控制地朝路旁傾斜！
“哎喲！”驚呼聲中，我重重地摔倒在路旁一個(gè)積了渾濁泥水的淺坑里。木盆脫手飛出，濕衣服散落一地，瞬間被泥漿染得污濁不堪。冰冷的泥水浸透了半邊褲腿和衣袖，狼狽不堪。
掙扎著想爬起來(lái)，手掌撐在泥濘的地面，卻按到了一個(gè)硬物。
不是石頭。那東西埋在淺淺的泥漿下，帶著一種圓潤(rùn)的弧度。我下意識(shí)地用手指摳了摳，指尖傳來(lái)木頭特有的、被水浸泡后微脹的涼滑觸感。
雨點(diǎn)密集地砸在頭上、背上，冰冷刺骨。我來(lái)不及細(xì)看，也顧不上滿身泥濘，胡亂地將那硬物連同幾件沾滿泥漿的衣服一起塞回木盆，抱著盆，頂著瓢潑大雨，狼狽地沖回了家。
關(guān)上吱呀作響的院門(mén)，隔絕了外面嘩啦啦的雨聲，我才像脫力般靠在門(mén)板上喘息。渾身濕透，泥水順著頭發(fā)和衣角往下滴落。放下沉重的木盆，我先去灶房胡亂舀了瓢涼水沖洗臉上和手上的泥污。冰涼的井水刺激著皮膚，才讓我混亂的心緒稍稍平復(fù)。
目光落回地上那一片狼藉的木盆里。散落的衣服裹著污泥，而在那堆污濁的衣物中間，靜靜躺著我從泥坑里摳出來(lái)的物件。
那是一把梳子。
一把樣式非常古樸的木梳。
梳身比尋常女子用的梳子要寬厚些，長(zhǎng)度約莫一掌有余，通體呈現(xiàn)出一種被歲月浸潤(rùn)得極其深沉的暗褐色，近乎墨黑。梳背厚實(shí)圓潤(rùn)，打磨得光滑，能看出曾經(jīng)精細(xì)的雕工痕跡，只是紋路已被磨損得模糊不清，只能隱約辨出似乎是某種纏繞的藤蔓或云紋。最引人注目的是它的梳齒，根根細(xì)密均勻，排列得一絲不茍，在昏暗的光線下泛著一種溫潤(rùn)內(nèi)斂的幽光。那梳齒的尖端，打磨得極其圓滑，觸手毫無(wú)滯澀之感。整把梳子沉甸甸的，握在手里，能感受到一種歷經(jīng)歲月沉淀下來(lái)的分量和木質(zhì)特有的、微涼而堅(jiān)實(shí)的質(zhì)感。
它很舊了，舊得仿佛承載了太多無(wú)聲的故事。梳齒間的縫隙里，還殘留著一些深褐色的、早已干涸凝固的污垢，不像是泥土，倒更像是……凝固的血跡？或是某種油膏經(jīng)年累月風(fēng)化的殘留？一股極其陳舊、混合著泥土、朽木和一絲難以言喻的、類似陳舊脂粉的氣息，幽幽地散發(fā)出來(lái)。
我用井水小心地沖洗掉梳子表面的泥漿。水流沖刷下，那深沉的木質(zhì)本色更加清晰地顯露出來(lái)，觸手溫涼滑膩。梳齒間的那些深褐色污垢卻異常頑固，緊緊嵌在縫隙深處。
握著這把冰涼沉重的木梳，一種難以言喻的熟悉感悄然爬上心頭。不是恐懼，至少不像前兩次那般帶著陰寒的怨氣。而是一種……深沉的、帶著塵埃氣息的疲憊和孤寂感，正透過(guò)光滑的木梳背，絲絲縷縷地滲入我的掌心，纏繞上來(lái)。仿佛握著它，就握住了一段被遺忘在時(shí)光角落的、漫長(zhǎng)而孤寂的歲月。
和前兩次不同，這把木梳被帶回家后，并未立刻顯露出任何異狀。沒(méi)有詭異的夢(mèng)境，沒(méi)有冰冷的注視，也沒(méi)有無(wú)聲的牽引。它就那么安靜地躺在我的梳妝臺(tái)上——一張粗糙簡(jiǎn)陋、僅有一面模糊銅鏡和幾根尋常木簪的舊桌子。那把寬厚的、色澤深沉的古梳置于其上，顯得格格不入，像一個(gè)闖入者。
日子照常過(guò)著。洗衣、做飯、灑掃庭院。只是，每當(dāng)我坐到那張梳妝臺(tái)前，準(zhǔn)備梳理自己那一頭并不算濃密的長(zhǎng)發(fā)時(shí)，目光總會(huì)不由自主地落在那把古梳上。它沉默地占據(jù)著一角，散發(fā)著無(wú)聲的存在感。一種莫名的沖動(dòng)，像水底暗生的水草，悄然纏繞上來(lái)。
終于，在一個(gè)月色清朗的夜晚，我坐在梳妝臺(tái)前，對(duì)著銅鏡中模糊的自己，遲疑著，還是伸出了手。指尖觸碰到梳背那光滑微涼的木質(zhì)，一種奇異的平靜感順著手臂蔓延開(kāi)來(lái)。我拿起它，入手沉甸甸的，帶著歲月的分量。
木梳緩緩插入發(fā)間。
當(dāng)那圓滑冰涼的梳齒，第一次真正觸碰到我的頭皮時(shí)——
一種奇異的感覺(jué)瞬間攫住了我！
并非疼痛或不適，而是一種……無(wú)法形容的“流暢”。仿佛這把梳子天生就該如此梳理我的頭發(fā)，每一個(gè)梳齒都無(wú)比精準(zhǔn)地貼合著頭皮的弧度，順著發(fā)絲滑下，毫無(wú)滯澀，帶來(lái)一種近乎完美的順滑感。那感覺(jué)極其舒適，甚至帶著一種奇異的撫慰力量，讓緊繃了一天的神經(jīng)都微微松弛下來(lái)。
然而，這令人沉醉的順滑感只持續(xù)了短暫的幾下。
就在梳齒滑到發(fā)尾，即將離開(kāi)發(fā)絲的瞬間，一種極其細(xì)微、卻無(wú)比清晰的滯澀感，毫無(wú)預(yù)兆地出現(xiàn)了！
仿佛梳齒間纏繞了一縷看不見(jiàn)、扯不斷的細(xì)絲，又像是發(fā)絲深處隱藏著一個(gè)小小的、無(wú)形的結(jié)。每一次梳到那個(gè)位置，那微弱的阻力便會(huì)出現(xiàn)，如同平靜水面下突然出現(xiàn)的暗礁，將那種行云流水的順暢感硬生生打斷。不疼，卻極其別扭，像一首流暢的曲子陡然出現(xiàn)的刺耳雜音，令人心頭莫名地?zé)┰昶饋?lái)。
我皺了皺眉，停下動(dòng)作，對(duì)著模糊的銅鏡，仔細(xì)撥開(kāi)那一處的頭發(fā)查看。發(fā)絲分明是順直的，沒(méi)有任何打結(jié)纏繞的跡象。指尖捋過(guò)，也感覺(jué)不到任何阻礙。
這是怎么回事？
我再次嘗試，將梳子從發(fā)根緩緩梳下。那種奇妙的、令人愉悅的順滑感再次充盈感官。可就在梳齒即將離開(kāi)發(fā)梢的剎那，那熟悉的、細(xì)微的滯澀感又一次精準(zhǔn)地出現(xiàn)了！位置分毫不差！
一次，兩次，三次……無(wú)論我如何調(diào)整梳頭的方向、角度，無(wú)論我怎樣仔細(xì)梳理那片頭發(fā)，那微弱的阻力始終固執(zhí)地存在于同一個(gè)位置，如同一個(gè)無(wú)法擺脫的詛咒，死死地釘在那里。
一股莫名的煩躁和一絲難以言喻的寒意，悄然爬上脊背。這感覺(jué)太詭異了。仿佛這把梳子本身，在抗拒著完成最后一次梳理的動(dòng)作。或者說(shuō)，它曾經(jīng)的主人，在無(wú)數(shù)次梳理自己長(zhǎng)發(fā)時(shí)，總在最后關(guān)頭，被某種無(wú)形的羈絆所阻撓？
握著這把變得不再“順滑”的古梳，看著銅鏡中自己困惑而略帶不安的面容，一種比前兩次更深沉、更難以捉摸的孤寂感，如同窗外冰冷的月色，無(wú)聲地籠罩下來(lái)。這木梳里的執(zhí)念，似乎與前兩者都不同。它不激烈，不哀慟，卻像一道深嵌在歲月里的、無(wú)法彌合的裂痕，固執(zhí)地停留在某個(gè)未完成的瞬間。
日子在一種無(wú)聲的焦躁中流逝。那把木梳依舊躺在我的梳妝臺(tái)上，像一個(gè)沉默的謎題。每一次坐到鏡前，那梳理時(shí)最后一絲無(wú)法消除的滯澀感，都像一根細(xì)小的刺，扎在心頭，帶來(lái)?yè)]之不去的煩悶和隱隱的不安。它無(wú)聲地提醒著我，一段被遺忘的、帶著缺憾的過(guò)往，正盤(pán)踞在我的生活里。
更讓人心神不寧的是隨之而來(lái)的夢(mèng)境。
不再是具體的場(chǎng)景，沒(méi)有清晰的畫(huà)面。只有一種無(wú)邊無(wú)際的、令人窒息的“等待”。
夢(mèng)里，我似乎坐在一個(gè)極其空曠、極其安靜的地方。四周是望不到邊的黑暗和死寂，連自己的心跳聲都微弱得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。時(shí)間仿佛凝固了，又仿佛在以極其緩慢的速度爬行。我在等。等什么？不知道。只知道那等待漫長(zhǎng)得沒(méi)有盡頭，每一次呼吸都帶著冰冷的塵埃味道。焦灼、孤寂、一種被世界徹底遺忘的荒蕪感，像冰冷的藤蔓纏繞著心臟，越收越緊。每每從這樣的夢(mèng)中驚醒，渾身都浸透了冷汗，窗外是沉沉的夜，死寂無(wú)聲。唯有夢(mèng)里那種深入骨髓的等待的焦灼感，依舊沉甸甸地壓在心頭，久久無(wú)法散去。
這感覺(jué)日夜糾纏，我的眉宇間總帶著一股揮之不去的郁色。丈夫見(jiàn)我時(shí)常對(duì)著銅鏡和那把木梳發(fā)呆，忍不住問(wèn)：“一把舊梳子罷了，梳著不順手就扔了，何必總對(duì)著它發(fā)愁？”
我搖搖頭，手指無(wú)意識(shí)地?fù)徇^(guò)梳背上那模糊的藤蔓紋路，低聲道：“不是不順……是它……好像總差那么一點(diǎn)。”
差一點(diǎn)什么呢？我說(shuō)不清。
直到又一個(gè)清冷的夜晚，月色格外明亮，如同水銀瀉地，將簡(jiǎn)陋的臥房照得一片澄澈。我又一次坐在梳妝臺(tái)前，對(duì)著那把在月光下顯得愈發(fā)深沉古舊的木梳，鬼使神差地，我拿起它，再次緩緩梳理自己的長(zhǎng)發(fā)。
冰涼的梳齒滑過(guò)發(fā)絲，帶來(lái)熟悉的、令人心安的順滑感。然而，當(dāng)梳齒再次滑到發(fā)梢，那頑固的滯澀感如約而至?xí)r，一股難以言喻的沖動(dòng)攫住了我！仿佛被某種無(wú)形的力量驅(qū)使著，我猛地將梳子從發(fā)尾抽離，高高舉起！
月光透過(guò)窗欞，正好毫無(wú)保留地傾瀉在舉起的木梳上。
就在這清冷月華的照耀下，一個(gè)令人驚異的景象出現(xiàn)了！
只見(jiàn)那梳齒間，原本緊緊嵌著的、深褐色的頑固污垢，在月光的浸潤(rùn)下，竟隱隱約約地……顯露出極其細(xì)微的、暗紅色的痕跡！那痕跡極其淡薄，如同最纖細(xì)的血管，蜿蜒在梳齒的根部，斷斷續(xù)續(xù)，卻透著一股不祥的氣息。更令人心悸的是，梳齒尖端那溫潤(rùn)的幽光，在月光下似乎也帶上了一絲極其微弱的、難以察覺(jué)的腥氣！
血？！
這個(gè)念頭如同冰冷的毒蛇，瞬間纏繞上我的心臟！梳齒間那些深褐色的污垢，是干涸凝固的血跡！而那每一次梳理到最后出現(xiàn)的滯澀感……難道是因?yàn)椤@血跡的主人，在生命的最后時(shí)刻，未能完成最后一次梳頭？那無(wú)法消除的阻力，是她未了的動(dòng)作？是她凝固在梳齒間的、最后的遺憾？
巨大的寒意瞬間席卷全身！我握著這把沾著不知名血跡的古梳，指尖冰涼，幾乎要拿捏不住。梳妝臺(tái)上模糊的銅鏡里，映出我瞬間蒼白的臉。
就在這時(shí)，一個(gè)名字，毫無(wú)預(yù)兆地、清晰地浮現(xiàn)在我的腦海深處——**秦月娥**。
不是聽(tīng)到，不是看到，而是如同烙印般直接出現(xiàn)在我的意識(shí)里。
秦月娥。
這個(gè)名字帶著一種冰冷的塵埃氣息，瞬間與這把梳子、與那梳齒間干涸的血跡、與那漫無(wú)止境的等待夢(mèng)境，緊密地聯(lián)系在了一起！是她！這把木梳曾經(jīng)的主人！那個(gè)未能完成最后一次梳頭的女子！
就在“秦月娥”這個(gè)名字清晰地烙印在腦海中的瞬間——
一股前所未有的、冰冷而急切的牽引感，猛地從手中的木梳上爆發(fā)出來(lái)！
不再是虛無(wú)的意念，而是像一只無(wú)形的手，帶著冰冷的決心和無(wú)法言喻的焦灼，死死攥住了我握著梳子的手腕！一股巨大的力量拖拽著我，目標(biāo)明確無(wú)比——**村東頭！老槐樹(shù)下那間早已無(wú)人居住、徹底荒廢的破敗老屋！**
那個(gè)念頭如同驚雷般炸響，帶著不容置疑的強(qiáng)制性！
我猛地站起身，梳子差點(diǎn)脫手掉落。心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)。月光下，那把深褐色的木梳躺在我的掌心，梳齒間那細(xì)微的暗紅痕跡在清輝下仿佛在幽幽流動(dòng)。
它要我去那間老屋！
為了秦月娥！
這一次，我沒(méi)有絲毫猶豫。那梳齒間的滯澀，那夢(mèng)中的無(wú)盡等待，那突如其來(lái)的血腥聯(lián)想，還有此刻這清晰無(wú)比的意念牽引……所有的線索都指向那間被遺忘的破屋。秦月娥的執(zhí)念，她凝固在梳齒間的遺憾，都系在那里。她需要我。
夜已深沉，萬(wàn)籟俱寂。我披上一件厚實(shí)的舊衣，沒(méi)有驚動(dòng)任何人，輕輕推開(kāi)院門(mén)。月光如水，將小徑照得一片銀白，卻也在地上投下幢幢鬼魅般的樹(shù)影。寒風(fēng)凜冽，刮在臉上如同刀割，更添幾分刺骨的寒意。我緊緊握著那把冰冷的木梳，像是握著一塊寒冰，又像是握著一把通往未知的鑰匙，朝著村東頭那棵巨大的、在寒風(fēng)中虬枝扭曲的老槐樹(shù)方向走去。
越靠近那棵標(biāo)志性的老槐樹(shù)，空氣似乎就越發(fā)凝滯冰冷。手中的木梳也仿佛感應(yīng)到了什么，那股冰冷的牽引感變得異常強(qiáng)烈而急迫，像一根繃緊到極致的弦，直直地指向槐樹(shù)陰影下那間幾乎被荒草和藤蔓徹底吞噬的破敗老屋。
老屋孤零零地立在村東頭最偏僻的角落，背靠著黑黢黢的山坡。土坯墻早已坍塌了大半，露出里面朽爛的梁柱。屋頂更是只剩下幾根焦黑的椽子，猙獰地刺向墨藍(lán)色的夜空。窗戶只剩下空洞洞的黑窟窿，像兩只深不見(jiàn)底的眼窩。荒草長(zhǎng)得比人還高，枯黃的藤蔓如同巨蟒般纏繞著殘存的墻壁和門(mén)框。夜風(fēng)吹過(guò)，枯草簌簌，藤蔓搖擺，發(fā)出如同嗚咽般的低鳴，更添幾分陰森恐怖。
我踩著齊膝深的枯草和瓦礫，深一腳淺一腳地靠近。腕間的牽引力在靠近那扇搖搖欲墜、被藤蔓半掩著的破門(mén)時(shí)達(dá)到了頂點(diǎn)。木梳在我手中微微震顫，發(fā)出一種常人聽(tīng)不見(jiàn)的低鳴。
推開(kāi)那扇仿佛隨時(shí)會(huì)散架的破門(mén)，一股濃烈的、混合著塵土、朽木、霉菌和動(dòng)物糞便的腐敗氣味撲面而來(lái)，嗆得人幾乎窒息。月光從屋頂巨大的破洞和殘破的窗欞斜斜地投射下來(lái)，形成幾道慘白的光柱，勉強(qiáng)照亮了屋內(nèi)一小片區(qū)域。其余地方是濃得化不開(kāi)的黑暗。
借著月光，可以看清屋內(nèi)幾乎空無(wú)一物。地上堆滿了厚厚的塵土和瓦礫，墻角結(jié)著厚厚的蛛網(wǎng)。正對(duì)著門(mén)口的那面墻壁相對(duì)還算完整，墻根處放著一張幾乎散架的木桌，桌腿歪斜。而更引人注目的是，在桌子旁邊的角落里，斜倚著一面蒙著厚厚灰塵、早已模糊不清的銅鏡。鏡框是簡(jiǎn)單的木框，也早已腐朽變形。
牽引的力量，最終定格在那面蒙塵的銅鏡上。
我屏住呼吸，一步步走過(guò)去，腳下的塵土發(fā)出輕微的噗噗聲。每一步都像是踩在時(shí)光的塵埃上。最終，我在那面斜倚著的銅鏡前站定。月光恰好從屋頂?shù)钠贫葱鄙湎聛?lái)，落在那積滿灰塵的鏡面上，映出一片模糊的昏黃光斑。
手中的木梳震顫得更厲害了，那股冰冷的焦灼感幾乎要透骨而出。
我明白了。
不再遲疑。我抬起手，用袖子用力地、仔細(xì)地擦拭著那面銅鏡的鏡面。厚厚的灰塵被拂去，露出底下同樣布滿氧化黑斑和劃痕的、早已不再明亮的金屬表面。鏡面模糊不清，只能勉強(qiáng)映出人影的輪廓，如同隔著一層渾濁的霧氣。
擦凈鏡面，我緩緩抬起右手，握緊了那把沉甸甸的、梳齒間殘留著暗紅痕跡的古梳。
然后，我對(duì)著這面模糊的銅鏡，對(duì)著鏡中自己那同樣朦朧不清的影子，將梳子，緩緩地、鄭重地，插入了自己鬢邊的發(fā)髻之中。
動(dòng)作很慢，帶著一種近乎虔誠(chéng)的莊重感。冰涼的梳齒觸碰到頭皮，帶來(lái)熟悉的微顫。
一下。
梳齒順著頭發(fā)的紋理，緩緩滑下。那種奇異的、令人心神安寧的順滑感再次流淌過(guò)神經(jīng)。
兩下。
動(dòng)作平穩(wěn)而流暢。鏡中模糊的影子隨著我的動(dòng)作微微晃動(dòng)。
三下……
四下……
我梳得很慢，很仔細(xì)，仿佛在進(jìn)行一場(chǎng)無(wú)聲的儀式。每一次梳齒滑過(guò)發(fā)絲，都像是在撫平一段被歲月揉皺的時(shí)光。破屋外寒風(fēng)呼嘯，枯草嗚咽，屋內(nèi)卻陷入一種奇異的靜謐。只有梳齒滑過(guò)發(fā)絲時(shí)極其細(xì)微的沙沙聲，以及我自己的心跳和呼吸。
終于，梳齒再次滑到了發(fā)梢的位置。
就是這里！那個(gè)每次都會(huì)出現(xiàn)滯澀感的地方！
我的心瞬間提到了嗓子眼，握著梳柄的手指因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白。這一次，會(huì)怎樣？
梳齒，毫無(wú)阻礙地、無(wú)比順暢地滑過(guò)了發(fā)梢！如同行云流水，沒(méi)有一絲一毫的停頓！那困擾我多日、如同跗骨之蛆般的滯澀感，徹底消失了！
就在梳齒完全離開(kāi)發(fā)梢的瞬間——
“哐當(dāng)！”
一聲極其輕微、卻清晰無(wú)比的脆響，毫無(wú)預(yù)兆地從我腳邊傳來(lái)！
我猛地低頭。
借著斜射進(jìn)來(lái)的慘淡月光，只見(jiàn)在布滿厚厚灰塵的地面上，就在我腳邊不遠(yuǎn)的地方，靜靜地躺著一枚極其細(xì)小的、在塵埃中閃著微弱銀光的東西。
是一枚銀簪頭。
很小，只有小指指甲蓋大小。樣式古樸簡(jiǎn)單，像一朵含苞待放的梅花骨朵，花瓣的線條纖細(xì)而優(yōu)美。簪頭的一角似乎有細(xì)微的磕碰痕跡。它顯然是從一支完整的簪子上斷裂下來(lái)的，斷口處還帶著陳舊的毛刺。它靜靜地躺在灰塵里，銀質(zhì)早已氧化發(fā)黑，卻依舊在月光下反射出一點(diǎn)倔強(qiáng)的微光。
我彎下腰，指尖帶著一絲不易察覺(jué)的顫抖，小心翼翼地將這枚小小的銀簪頭撿了起來(lái)。入手冰涼，帶著塵土的氣息。
就在我的指尖觸碰到這枚銀簪頭的剎那——
手中那把一直緊握著的、沉重冰冷的古木梳，那股如影隨形、令人心神不寧的焦灼孤寂感，如同退潮般，瞬間消散得無(wú)影無(wú)蹤！它依舊舊，依舊沉，依舊帶著歲月的痕跡和梳齒間那無(wú)法洗去的暗紅污垢，但那份令人窒息的無(wú)形重量，卻徹底離開(kāi)了。它變成了一把真正的、純粹的、只是有些年頭的舊梳子。
緊接著，一種極其微弱、卻清晰無(wú)比的“釋然”感，如同一聲悠長(zhǎng)的、終于落地的嘆息，輕柔地拂過(guò)我的指尖，纏繞片刻，然后悄無(wú)聲息地消散在破屋冰冷的空氣中。
結(jié)束了。秦月娥的等待，結(jié)束了。
我怔怔地站在原地，感受著手中木梳那前所未有的平靜和冰涼。目光落在那枚小小的銀簪頭上。是了，這就是她未能完成的“最后一下”——那枚從發(fā)髻上滑落、斷裂、遺落在此的簪頭。她的等待，她凝固在梳齒間的遺憾，就是為了尋回這丟失的、屬于她發(fā)髻的最后一筆。
握著不再沉重的木梳和這枚小小的銀簪頭，我最后看了一眼這間埋葬著無(wú)盡孤寂與等待的破敗老屋，轉(zhuǎn)身走了出去。月光清冷地灑在歸途上，寒風(fēng)依舊刺骨，心頭的重負(fù)卻已悄然卸下。
回到家，臥房里一片靜謐。我打開(kāi)那個(gè)深沉的陪嫁木匣。匣底，紅繡鞋幽靜如凝固的火焰，舊銀鐲沉斂如深秋的霜色。我輕輕地將手中這把失去了執(zhí)念的古木梳，放在了它們旁邊。梳齒間那點(diǎn)暗紅的痕跡，在匣內(nèi)的幽暗中，顯得格外沉靜。
最后，我將那枚小小的、斷裂的梅花銀簪頭，輕輕地、小心翼翼地，放在了木梳的旁邊。
紅、銀、褐，三件舊物，在木匣的幽暗角落里靜靜相依。
紅的是未圓的婚嫁夢(mèng)。
銀的是難舍的骨肉情。
褐的是未完的梳妝意。
它們都來(lái)自幽暗的河岸與廢墟，都浸透了生死邊緣的執(zhí)念與遺憾，最終又都在這方寸之間，找到了塵埃落定的安寧。
合上木匣的蓋子，一聲輕響，隔絕了所有過(guò)往的悲歡。
窗外，月色清朗如水，無(wú)聲地流淌過(guò)寂靜的村莊。河水在遠(yuǎn)處低吟，仿佛唱著亙古不變的安眠曲。歲月悠長(zhǎng)，而匣中深藏的故事，如同被月光撫平的漣漪，沉入時(shí)光的河床，只余下木質(zhì)溫涼、銀質(zhì)清冷、絲緞微涼的觸感，在寂靜的夜里，無(wú)聲訴說(shuō)著那些被河水與塵埃溫柔覆蓋的、關(guān)于等待與釋然的秘密。