后巷潮濕的磚縫里，阿卷的第十八個殼又裂了。這個總也卷不圓的西瓜蟲仰面躺在青苔上，六條細腿徒勞地劃動著，像顆卡在年輪里的六角星。

“收廢殼嘞——“蜈蚣貨郎搖著露水鈴鐺經過，背簍里裝滿其他西瓜蟲蛻下的完美半球，“喲，豁口比上個月還大呢。“他撿起阿卷的破殼對著月光照了照，裂紋里滲出的熒光漿液立刻引來三只螢火蟲。

阿卷把腦袋縮進第六節腹甲，這招他練了七年。自從破殼那日被松針劃傷背部甲片，他就成了西瓜蟲家族百年來的異類——所有同伴都能蜷成滴水不漏的圓球躲避烏鴉，只有他每次翻滾都會漏出銀白色的柔軟腹部。

梅雨季的第十天，干旱突然啃碎了苔蘚。當最后一塊潮濕的磚縫被太陽曬裂時，阿卷被族長派去執行“露珠計劃“。他背著漏光的殼，拖著小蝸牛快遞站借來的槐花拖車，在月圓之夜向人類的陽臺進發。

“你聞起來像漏電的銀河。“藍閃蝶停在拖車把手上，翅膀扇出的磷粉照亮了晾衣繩之路。阿卷這才發現自己的體液正從殼縫滲出，在身后拖出蜿蜒的星軌。他們躲過壁虎的舌頭陣，繞過捕蠅草陷阱，直到遇見困在玻璃瓶里的白額高腳蛛。

“用你的裂縫切開瓶口。“蜘蛛敲擊著玻璃壁，“星星的傷口可以劃破黑暗。“當阿卷顫抖著用破碎的殼抵住瓶口時，那些滲了七年的熒光漿液突然暴漲，像熔化的月牙般切開玻璃。重獲自由的蜘蛛朝夜空吐出銀絲，織成通往陽臺的旋梯。

黎明時分，阿卷終于滾進接滿雨水的搪瓷盆。浸泡在漣漪中的剎那，他的破殼開始瘋狂生長，裂縫處綻出珊瑚狀的晶簇。追來的烏鴉剛啄向這顆“不完美的球“，就被折射的陽光灼傷了喙。

現在整個西瓜蟲家族都換上了帶棱角的新殼，族長宣布正式廢除“完美圓球法案“。至于總在雨夜獨自出門的阿卷？他正躺在藍閃蝶的磷粉里，教小蜘蛛們如何把星芒織進網中。偶爾有晚歸的人類看見陽臺閃爍，都以為是碎了的月亮掉進花盆——其實那是我們的小星星，正舒舒服服地攤開所有棱角曬肚皮呢。