蘇蘅按下接聽鍵時，指腹在手機(jī)殼上輕輕蹭了蹭——那是層磨砂質(zhì)感的硅膠套，她讀研時為防手滑買的，此刻卻像在蹭掉某種黏膩的觸感。

“小蘇啊，聽說你升資深保姆啦？”趙琳的聲音從聽筒里涌出來，甜得發(fā)膩，“我昨天在茶水間聽李經(jīng)理說的，可把我高興壞了，咱們金管家總算有高學(xué)歷的苗子冒頭了。”

蘇蘅把手機(jī)從耳邊移開兩寸，目光掃過書桌上并排擺著的“資深保姆”通知和碩士學(xué)位證。

趙琳上個月還在早會上陰陽怪氣“讀那么多書來搶阿姨飯碗”，現(xiàn)在這聲“高興”，倒像塊裹著糖衣的硬石子。

“謝謝趙姐關(guān)心。”她重新把手機(jī)貼回耳邊，指尖無意識地摩挲著學(xué)位證相框邊緣——那里被小明用蠟筆涂了道歪歪扭扭的彩虹，“我就是運氣好，張姐家孩子配合。”

“哎，說什么運氣。”趙琳的笑聲突然變輕，像怕被人聽見似的，“不過小蘇啊，我可聽說張女士最近在跟獵頭接觸？說是要調(diào)去深圳分公司？要是她搬家，你這剛升的資深保姆……”

蘇蘅的呼吸頓了頓。

上周張女士確實提過總部有調(diào)崗意向，但昨晚臨睡前，對方還發(fā)消息說“小明最近進(jìn)步太大，再考慮考慮”。

趙琳的消息，要么是從李經(jīng)理助理那兒套的，要么……她想起前天在更衣室，趙琳的工牌不小心掉出來，背面貼著張便簽——“張敏（張女士本名）聯(lián)系方式”，墨跡被汗水暈開了半邊。

“趙姐消息真靈通。”她的聲音依然溫和，拇指卻在手機(jī)屏幕上劃出條淺白的印子，“不過張姐說就算調(diào)崗，也會提前跟我商量。”

電話那頭沉默了兩秒，接著是鑰匙串碰撞的脆響，“哎呀我到菜市場了，不跟你說了！有需要幫忙的盡管找我啊，咱們姐妹得互相扶持～”

蘇蘅望著掛斷的通話記錄，手機(jī)在掌心沉得像塊石頭。

窗臺上的綠蘿葉尖垂下來，掃過她手背，涼絲絲的——就像趙琳最后那聲“互相扶持”，裹著刺。

第二天上午十點，蘇蘅正蹲在客廳地毯上，和小明用樂高拼三角龍的骨板。

陽光透過紗簾灑在孩子翹起的發(fā)頂上，把他臉上的小雀斑照得像撒了把金粉。

“蘇老師，這個角要裝在這兒嗎？”小明舉著塊黃色積木，眼睛亮得像星星。

“對，三角龍的眉角最威風(fēng)了。”蘇蘅剛要伸手接，玄關(guān)處突然傳來門鈴聲。

張女士家的智能門鎖“滴”地響了一聲，接著是趙琳的聲音：“敏敏姐，我路過書店看到這套《兒童情緒管理繪本》，想著小明正需要，就順道送過來啦！”

蘇蘅的脊背瞬間繃直。

她昨天特意問過張女士今天的行程——對方九點半去公司開會，要下午三點才回。

趙琳選這個時間點“順道”，顯然算準(zhǔn)了家里只有保姆和孩子。

“趙阿姨好！”小明已經(jīng)蹦蹦跳跳跑過去，樂高零件撒了一地。

蘇蘅彎腰收拾積木，指尖碰到塊尖銳的邊角也沒察覺。

她抬頭時，正看見趙琳蹲下來，把繪本塞進(jìn)小明懷里，涂著豆沙色甲油的手順勢捏了捏孩子的臉：“小明最近是不是被蘇老師管得嚴(yán)呀？阿姨小時候最討厭別人管著寫作業(yè)了，你有沒有偷偷想反抗？”

小明的笑容僵在臉上。

他捏著繪本角的手指微微發(fā)顫——蘇蘅記得上周張女士提過，孩子最反感“管”這個字，因為前任保姆總用“再鬧就告訴媽媽管你”威脅他。

“趙姐來得正好！”蘇蘅笑著走過去，伸手把小明拉到身側(cè)，指尖輕輕叩了叩他后頸——這是他們約好的“需要幫忙”暗號，“小明剛拼了三角龍，正想找人夸呢。來，給趙阿姨講講你的恐龍為什么最厲害？”

小明的眼睛立刻亮起來，舉起樂高模型晃了晃：“我的三角龍有三個角！能打敗霸王龍！蘇老師說它是白堊紀(jì)的小勇士！”

“哇，小勇士好厲害！”趙琳的笑容沒變，指甲卻在繪本封皮上掐出道細(xì)紋，“不過蘇老師有沒有說過，太調(diào)皮的小勇士會被……”

“趙姐嘗嘗這個？”蘇蘅突然從茶幾上端起果盤，車?yán)遄由线€沾著水珠，“張姐早上剛洗的，可甜了。”她的手腕輕輕一轉(zhuǎn)，果盤剛好擋在趙琳和小明中間，“對了，趙姐說路過書店，是哪家呀？我正想給小明買套恐龍百科，怕買錯版本。”

趙琳的話被截斷在喉嚨里。

她盯著蘇蘅遞過來的車?yán)遄樱鋈恍α耍骸熬蜆窍履羌依L本館，老板跟我熟。”她站起身，整理了下米色針織衫的袖口，“不耽誤你們了，敏敏回來替我問個好。”

玄關(guān)的門“咔嗒”一聲關(guān)上后，蘇蘅低頭看向小明——孩子正蹲在地上，認(rèn)真地把剛才撒落的樂高零件往收納盒里撿，小舌頭還微微伸著。

“蘇老師，趙阿姨為什么總問我討不討厭你呀？”他突然仰起臉，眼睛里還帶著剛才被打斷的困惑。

蘇蘅蹲下來，幫他把沾著灰塵的積木擦干凈：“因為趙阿姨太關(guān)心小明了，怕你不開心。”她頓了頓，指尖輕輕點了點孩子的鼻尖，“不過小明知道的，蘇老師不是在管你，是在和你一起當(dāng)小勇士對不對？”

“對！”小明用力點頭，發(fā)頂?shù)拇裘颂拔覀兪侨驱埥M合！”

蘇蘅笑著揉亂他的頭發(fā)，目光卻落在玄關(guān)處——趙琳留下的繪本還攤在換鞋凳上，翻開的那頁畫著個哭鼻子的小男孩，標(biāo)題是《媽媽不在家，我好害怕》。

傍晚張女士回來時，蘇蘅把繪本遞給她，指尖在“害怕”兩個字上輕輕一按：“趙姐送的，小明很喜歡。不過張姐，最近要是有時間……”她頓了頓，從圍裙口袋里摸出個便簽本，上面記著趙琳來訪的時間和對話要點，“或許我們可以和小明聊聊，怎么跟關(guān)心他的人表達(dá)‘我現(xiàn)在很開心’？”

張女士接過便簽本，目光在字跡上停留片刻，忽然笑了：“小蘇，你這哪是保姆，分明是家庭顧問。”她把便簽本收進(jìn)包里，轉(zhuǎn)身時又補(bǔ)了一句，“對了，總部的調(diào)崗?fù)ㄖ揖芰恕∶鞯某砷L，比什么都重要。”

蘇蘅望著張女士上樓的背影，窗外的晚風(fēng)掀起她的圍裙角。

她彎腰撿起地上的樂高骨板，突然想起趙琳離開時，玄關(guān)鏡里映出的那道目光——像根扎在布料里的刺，暫時看不見，卻遲早要挑出來。

她摸出手機(jī)，給李薇發(fā)了條消息：“趙姐今天來張姐家送繪本，能幫我查下她最近的客戶評價嗎？”

發(fā)送鍵按下的瞬間，茶幾上的便簽本被風(fēng)掀起一頁，上面新添的一行字清晰可見：“預(yù)防客戶關(guān)系被干擾方案：1.每日記錄與孩子互動細(xì)節(jié)；2.定期與雇主同步教育進(jìn)展；3.——”

筆鋒在此處頓住，像顆蓄勢待發(fā)的子彈。

蘇蘅站在張女士書房門口時，指節(jié)懸在門板上頓了三秒。

她昨晚翻完《0-6歲兒童情緒安全島構(gòu)建》的第三章，在便簽上密密麻麻記了七行關(guān)鍵點——此刻這些字跡正透過圍裙口袋的布紋，輕輕戳著她的大腿，像在提醒什么。

“張姐，方便聊兩句嗎？”她推開門時，張女士正對著電腦揉眉心，屏幕藍(lán)光在她眼下投出淡青的陰影。

蘇蘅注意到辦公桌上堆著的文件最上面那張，標(biāo)題是“深圳分公司籌備方案”——趙琳的消息倒不全是空穴來風(fēng)。

“小蘇快坐。”張女士摘下眼鏡，指了指沙發(fā)，“今天小明特別乖，自己把樂高收進(jìn)收納箱了，還說要等我回家一起拼三角龍。”她的嘴角翹起來，眼角細(xì)紋都軟了幾分。

蘇蘅在沙發(fā)沿坐直，從帆布袋里抽出個牛皮紙文件夾——封皮上用熒光筆標(biāo)著“親子互動優(yōu)化方案”。

“我查了兒童發(fā)展心理學(xué)的依戀理論，”她翻開第一頁，上面貼著小明上周畫的“媽媽和三角龍”蠟筆畫，“0-6歲孩子的安全感主要來自固定、高質(zhì)量的親子互動。趙姐昨天的繪本……”她頓了頓，“可能讓小明對‘媽媽不在’產(chǎn)生了不必要的焦慮。”

張女士的手指在桌面輕叩兩下，目光掃過文件夾里的時間規(guī)劃表：“每天傍晚五點半到六點？這個時間我推掉兩個會議應(yīng)該沒問題。”

“不是‘推掉’，是‘保留’。”蘇蘅指尖劃過表格里的“三角龍時間”，“這段時間只屬于您和小明，我會提前準(zhǔn)備好材料，但全程不參與——就像您陪他打怪獸，我只負(fù)責(zé)遞武器。”

張女士忽然笑出聲，眼角的淡青被笑意揉散了：“你這哪是遞武器，分明是給我裝了導(dǎo)航儀。行，就按你說的辦。”

第一周“三角龍時間”開始時，蘇蘅站在廚房門口，透過玻璃門望著客廳。

張女士半蹲在地毯上，和小明一起拼那套被趙琳撒落的樂高。

孩子舉著尾椎骨零件喊“媽媽看”，她就故意歪著頭說：“哎呀這個角好像長反了？”小明立刻撲過去糾正，發(fā)頂?shù)拇裘溥^媽媽的下巴，兩人的笑聲撞在吊燈上，碎成一片暖黃。

第二周，張女士翻出自己童年的恐龍繪本，和小明比賽誰先找到“甲龍的尾錘”。

蘇蘅切水果時聽見小明喊：“媽媽錯啦！甲龍的尾錘是圓的不是尖的！”張女士舉著書投降：“小老師厲害，那下節(jié)課教媽媽認(rèn)三角龍的角？”

第三周的傍晚，張女士剛換好家居服，小明就拽著她的袖子往陽臺跑。

蘇蘅端著切好的火龍果跟過去，看見孩子踮腳把小椅子搬到媽媽腳邊：“蘇老師說，看星星要坐得穩(wěn)穩(wěn)的，這樣媽媽的脖子就不會酸啦。”張女士坐下去時，膝蓋不小心碰到了花盆，綠蘿葉掃過她手背——和蘇蘅那天被掃過的觸感一模一樣，卻帶著陽光曬過的暖。

“小蘇，你看。”張女士轉(zhuǎn)頭時，眼睛亮得像被星星吻過，“小明昨天在幼兒園畫了全家福，說‘媽媽的手是三角龍的角，能保護(hù)我’。”她從包里摸出那張畫，紙角卷著，邊緣沾著水彩顏料，“他以前總說‘媽媽是工作狂’，現(xiàn)在……”

蘇蘅接過畫，看見畫面里媽媽的手上真的畫了三個尖尖的角，每個角上都點著紅色的亮片——是小明用貼紙貼的。

她喉嚨突然發(fā)緊，想起上周整理玩具時，在沙發(fā)縫里摸到半張閃亮片，當(dāng)時還納悶孩子什么時候買的。

趙琳是在第四周的例會上發(fā)現(xiàn)不對的。

她端著茶杯站在茶水間，聽李經(jīng)理念客戶評價：“張敏女士特別提出，希望將‘三角龍時間’作為金管家特色服務(wù)推廣……”

“啪”的一聲，茶杯底重重磕在托盤上。

趙琳盯著自己涂了豆沙色甲油的指甲——那顏色和張女士上周曬在朋友圈的親子裝一模一樣。

她轉(zhuǎn)身時撞翻了紙巾盒，抽紙像雪片似的落在腳邊，卻沒人過來幫她撿。

當(dāng)晚，她翻出藏在儲物柜最底層的筆記本。

封皮上記著十幾個客戶的忌口、作息、家庭矛盾，最新一頁寫著“蘇蘅：張敏信任度90%→95%；小明依戀值75→85”。

她咬著筆帽，筆尖在“蘇蘅”兩個字上戳出個洞，墨跡滲進(jìn)紙背，像塊化膿的傷口。

“得找個新由頭。”她對著更衣室的鏡子扯出個笑，口紅沾在牙齒上也沒察覺，“總不能讓個小丫頭片子騎在我頭上。”

周五傍晚，蘇蘅正在廚房熬雪梨湯。

窗外的晚霞把玻璃染成橘紅色，她聽見玄關(guān)傳來鑰匙轉(zhuǎn)動的聲音——比平時早了半小時。

“張姐今天這么早？”她擦著手迎出去，卻在看見張女士的瞬間頓住了。

對方的西裝外套搭在臂彎，領(lǐng)口的絲巾歪著，睫毛上掛著細(xì)水珠，像是剛哭過又迅速擦掉了。

“小明呢？”張女士的聲音啞得像砂紙，卻在看見孩子從房間跑出來的剎那，立刻揚起笑臉，“寶貝今天想拼暴龍還是劍龍？”

小明撲進(jìn)她懷里，聞到媽媽身上淡淡的香水味——和平時不同，今天混著點咖啡漬的苦。

他仰起臉：“媽媽，你眼睛紅紅的，是被洋蔥熏的嗎？”

張女士的手指在孩子后頸輕輕捏了捏——這是她偷學(xué)蘇蘅的暗號。

“是呀，媽媽在公司切了好大一顆洋蔥。”她轉(zhuǎn)頭對蘇蘅笑，眼角還沾著沒擦凈的水光，“雪梨湯好了嗎？小明今天要當(dāng)小法官，嘗嘗誰熬的更甜。”

蘇蘅望著她泛紅的眼尾，又看了看茶幾上震動的手機(jī)——屏幕亮著，顯示“總部王總”的未接來電。

她盛湯的手頓了頓，雪梨在勺子里晃出顆水珠，落進(jìn)碗里，濺起細(xì)小的漣漪。

窗外的晚霞正在消退，風(fēng)掀起廚房的紗簾，吹得臺歷嘩嘩翻頁。

蘇蘅盯著臺歷上被紅筆圈起的“下周三”——那是張女士原定調(diào)崗面試的日子。

她突然想起今早整理張女士公文包時，在夾層里摸到的抗焦慮藥瓶，鋁塑板上少了兩顆藥。

“蘇老師發(fā)什么呆呀？”小明的聲音把她拉回現(xiàn)實。

孩子正舉著湯碗，鼻尖沾著雪梨肉，“媽媽說我是小法官，要先嘗蘇老師的！”

蘇蘅蹲下來，幫他擦掉鼻尖的果肉：“那小法官要仔細(xì)嘗哦，湯里藏著秘密。”

她的目光越過孩子的頭頂，落在張女士身上。

對方正低頭擺弄湯勺，銀匙碰著碗沿，發(fā)出細(xì)碎的輕響，像在敲一段沒寫完的樂章。