飛行特訓二人組

梁紅飛吐了。

連續幾個月的高強度學習和訓練，我全憑著處女座的認真勁兒在撐著。那天一次飛行訓練下來，梁紅先是如往常一樣一絲不茍地做落地檢查，然后突然快速地從駕駛艙鉆到后艙，胡亂翻找了個塑料袋兜住嘴巴——她終于飛吐了。

她趴在那兒“哇哇”一頓嘔，我關切地跑過去，邊幫她拍后背，邊問她怎么樣，還撐不撐得住。

過了一會兒，她終于從嘴邊挪開塑料袋，滿臉憋得通紅，眼淚都給嗆出來了。她很快就擠出一個笑臉，說：“我沒事兒，回駕駛艙，接著練。”

直到很久以后，我們當“梗”聊起這個事兒，我問梁紅當時是怎么撐下來的。她格外平靜地說：“既然做這件事情是我們的夢想，那我們自個兒就必須內心無比強大，并且無怨無悔。”

這就是我媳婦兒。

幾個月的超負荷學習和訓練，雖然讓人身心俱疲，但是我們整個人似乎也已經脫胎換骨。雖然還未到畢業那一刻，但是在心理上、日常操作上，我們已經都有了自個兒是個專業飛行員的認知。

每天花六七個小時泡在飛機上，累并快樂著，我們一點兒也沒覺得膩。在這段時間里，我們倆除了彼此，爹親娘親都沒有這些個帶翅膀的大鐵疙瘩親。

拿到運-12的飛行執照確實不容易。雖然我把自己的課程和飛行訓練壓縮到了5個月，但其實完成前面幾種小機型的學習和訓練，我和梁紅只用了2個月，而在學習駕駛運-12上，我們差不多花了4個月。

運-12比我們之前駕駛的那幾種小飛機復雜太多太多了。之前的飛機，都是Garmin 1000系統全數字化駕駛艙，比較智能，操控起來相對輕松。而運-12的駕駛艙，只有傳統的儀表盤加兩個Garmin 430導航系統，沒有任何的數字化系統，只剩下一眼數不清的儀表盤、手動按鈕、開關……完全沒有自動駕駛系統，需要全程手控。

地平儀、高度表、空速表、地速表、油表……光發動機儀表盤就有十個……我當時就有點兒蒙。這意味著在天上的時候，我們必須得時刻盯著這些儀表盤，隨時監控著高度、速度、飛行姿態、發動機狀態等。這會兒我不想說三頭六臂了，就恨自個兒沒能長八只眼睛。

本身就是個機械控的我，等蒙勁兒過去，面對這些“新鮮”的操控系統和儀表，就只剩下滿腦子的求知欲了，只想盡快把它們弄個門兒清。我對教官開啟了“藍貓三千問”加“十萬個為什么”模式。

“渦輪發動機是不是比活塞發動機啟動節省時間？”

“這個鈕是干嗎的？先復位再啟動？”

…………

運-12的教官第一天就被我弄得有些崩潰。我也顧不上去體諒老師傅了，一邊喋喋不休地問著，一邊在腦海里記筆記，并迅速消化。

花些時間摸熟了駕駛艙，之后我開始飛行訓練。

在很長一段時間里，我們只練兩個步驟：起、落。

我們在跑道上啟動，起飛，在天上盤一圈馬上降落；然后再起，再落。無數次的重復。

運-12的操縱桿，一次的推力大約是十斤。一天六個來小時練下來，我和梁紅手臂推動的重量得有一千來斤。下了課，我們倆的手臂完全沒法兒隨著步子甩動了，全程是垂直耷拉著的，真是一點兒勁兒都沒了，毫無知覺。幾天下來，我們在洗澡的時候看著明顯粗壯起來的胳膊，不知道是練出了肱二頭肌，還是推腫了。

“等你們練完了運-12，其他的飛機就不用發愁了。”教官說。