江瑜搬進來了。

我后悔了。

看著她的東西占據林瑾的位置，我很難受。

她的盆栽擺在窗臺，陽光下顯得生機勃勃。林瑾從不養植物，說自己沒有耐心照顧它們。而江瑜每天早晨都會給它們澆水，輕聲和它們說話。

廚房也變了。冰箱里多了各種調料和蔬菜。江瑜喜歡做飯，而林瑾總是點外賣。

“今天想吃什么？“江瑜圍著圍裙問我，“我可以做意面，也可以做咖喱。“

“隨便。“我心不在焉地回答。

林瑾不見了。

我習慣了和她的幻影說話。

現在她消失了，我感到孤獨。

思涵來家里做客，帶了一瓶紅酒。她和江瑜很聊得來，一直在廚房笑著說話。

“這是我第一次見哥哥和別人同居。“思涵對江瑜說，“林瑾之后，我以為他會一個人過一輩子。“

“思涵！“我打斷她。

“沒關系。“江瑜平靜地說，“我能理解。失去愛的人是什么感覺。“

“你也...?“我驚訝地問。

“我父親。“她淡淡地說，“癌癥，四年前。他教我彈鋼琴。“

晚上，江瑜坐在鋼琴前。

“我可以彈一下嗎？“

我點頭。

其實我想說不。

那是林瑾的鋼琴。

是我們的回憶。

她彈起《月光奏鳴曲》。

林瑾最后彈的曲子。

我忍不住關上了鋼琴蓋。

“抱歉，我有點累。“

江瑜愣住了。

她什么都沒說，只是離開了。

那晚，我在客廳的沙發上睡著了。醒來時，發現自己被毯子蓋著。江瑜站在陽臺上，背影顯得孤單。

晚上我夢見林瑾。

“你太無禮了。“她說，“江瑜什么都沒做錯。“

“她彈你的曲子。“

“那又怎樣？音樂是用來分享的。“林瑾說，“別用我當借口傷害她。“

我知道她是對的。

我只是不敢面對。

面對沒有林瑾的未來。

早上，我敲開江瑜的房門。“對不起，昨晚我反應過度了。“

她看著我，眼睛有些紅。“我能問你一個問題嗎？“

“嗯。“

“我只是替代品嗎？“

問題像刀一樣刺進我心里。