雨，還在下。像一曲沒有盡頭的悲歌，在迷城上空反復吟哦。秦記酒館內，燈火依舊。蘇墨白面前那杯名為“忘川”的酒，依舊未動。他的手，還緊緊抓著那半展的畫軸，指節因為用力而發白，仿佛稍一松懈，畫中的鬼魅便會破紙而出。
老秦的目光，從那幅詭異的畫卷上移開，落回蘇墨白那張因恐懼而扭曲的臉上。“蘇先生，你方才說，這畫是家傳之物，祖上有訓，輕易不可展閱。”老秦的聲音，像一把冰冷的刻刀，試圖剖開蘇墨白混亂的思緒，“那么，蘇家第一位得到此畫的先人，是誰？他又是如何得到這幅畫的？”這個問題，像一根針，刺中了蘇墨白某個敏感的神經。他渾身一顫，眼神中的瘋狂略微退卻了幾分，取而代之的是一種深埋的痛苦與……羞恥。
“第一位……”蘇墨白的聲音艱澀，像生銹的門軸在轉動，“是我的……太爺爺，蘇問心。”“蘇問心。”老秦重復了一遍這個名字，像是在品味其中隱藏的含義。“他曾是……晚清的一位宮廷畫師。”蘇墨白的聲音低了下去，帶著一絲不愿提及的屈辱，“專為……后宮的娘娘們，繪制消遣的仕女圖。”“宮廷畫師，能接觸到的，皆是珍品。”老秦淡淡道，“這幅畫，莫非是宮中舊藏？”
蘇墨白搖了搖頭，臉上露出一絲詭異的笑容：“不……它不是宮中之物。它是……太爺爺從一個……即將被處死的‘妖人’手中，‘得’來的。”“妖人？”“是的。”蘇墨白眼中閃過一絲恐懼，“據說那妖人，擅長一種……邪術，能將人的魂魄，封印于畫中，使其永世不得超生。他被捕時，身邊只有這幅畫。太爺爺……當時不知怎的，鬼迷心竅，便用了一些手段，將這幅畫私藏了下來。”“私藏了……一幅可能封印著魂魄的邪畫？”老秦的語氣中，聽不出喜怒。
“太爺爺他……一生癡迷于畫技，他認為那妖人的畫，雖然邪異，卻有著……奪天地造化之功。他想從中參悟出……更高的境界。”蘇墨白的聲音帶著自嘲，“結果，境界沒參悟出來，卻把蘇家的子孫后代，都拖入了這無盡的詛咒之中。”“詛咒，從何時開始？”“從太爺爺得到此畫的第一個月圓之夜開始。”蘇墨白眼中充滿了血絲，“那夜，太爺爺獨自在書房展閱此畫，突然聽到畫中傳來女子的哭泣聲。他以為是幻聽，并未在意。可第二日，他便發現，畫上……多了一個人影。”“多了一個……撐著紅紙傘的女子。”
老秦的目光，再次投向那半展的畫卷。畫卷上，確實有一個撐著紅傘的女子背影，身姿窈窕，立于小橋之上。那紅色，在昏黃的燈光下，顯得異常刺眼，像一滴凝固的鮮血。“從那以后，每隔一段時間，畫上的人就會‘動’。”蘇墨白的聲音因為恐懼而發顫，“有時是表情變化，有時是位置移動，有時……會多出一些細節。而每一次‘動’，都預示著……蘇家，或者與蘇家有牽連的人，會遭遇不測。”“最近的一次，是什么時候？”老秦問。“三天前。”蘇墨白的聲音幾乎細不可聞，“畫上那個……亭子里的書生，他……他原本是低頭看書的。三天前，我發現……他抬起了頭，像是在……看我。”他說著，手指顫抖地指向畫卷中那個模糊的亭中人影。“而昨天……與我家有生意往來的一個掌柜，暴斃了。死狀……與二十年前，我父親死的時候，一模一樣！”
酒館內的空氣，仿佛凝固了。雨聲，也似乎被這詭異的故事所震懾，變得輕微起來。“你父親……是如何死的？”老秦的聲音，像一柄手術刀，精準地切入最關鍵的部位。蘇墨白閉上了眼睛，臉上肌肉抽搐，仿佛在回憶什么不堪回首的往事。“他……他是被……墨汁……活活嗆死的。”蘇墨白的聲音從牙縫中擠出來，每一個字都帶著徹骨的寒意，“他死的時候，口鼻之中，全是……新鮮的墨汁，就像……就像剛從硯臺里倒出來的一樣。而他的書房，沒有任何打斗的痕跡，門窗緊鎖。”“法醫說……是窒息。但他們無法解釋，那些墨汁，是從何而來的。”
老秦沉默了。他端起自己面前那杯一直未動的清水，輕輕呷了一口。“蘇先生，”他緩緩開口，“你有沒有想過，這幅畫，或許并非如你所想的那般‘主動’害人。”“什么意思？”蘇墨白猛地睜開眼。“畫，是載體。墨，是媒介。”老秦的目光深邃，像能洞穿一切迷霧，“如果那‘妖人’的邪術是真的，他將魂魄封印于畫中。那么，這些魂魄，必然帶著生前的……執念。”“執念？”“是的。”老秦點頭，“強烈的愛，強烈的恨，強烈的怨……這些執念，不會輕易消散。它們會依附于這幅畫，尋找機會……影響現實。”“而你們蘇家，作為此畫的持有者，便成了這些執念……最直接的目標。”“每一次畫中異動，或許并非畫本身在作祟，而是畫中的某個‘魂’，其執念強烈到了極點，通過某種方式……與現實世界產生了‘共鳴’，從而引發了悲劇。”
蘇墨白聽得目瞪口呆，這些話，超出了他以往所有的認知。“那……那個撐紅傘的女子……那個亭中的書生……他們……他們都是被封印的魂？”“很有可能。”老秦道，“而他們的‘動’，或許是在向你……傳遞某種信息。只是你被恐懼蒙蔽了雙眼，只看到了表面的詭異，卻忽略了……他們真正想表達的東西。”“表達？”蘇墨白喃喃道，“他們能表達什么？除了……索命？”
“比如，”老秦的目光再次投向畫卷，“那個撐傘的女子，為何她的傘，會越來越紅？紅色，可以代表喜慶，也可以代表……鮮血與警示。”“那個亭中的書生，他為何會從低頭看書，變成抬頭看你？他看的……真的是你嗎？還是……透過你，在看別的什么？”老秦的每一個問題，都像一把重錘，敲擊在蘇墨白的心上。他從未從這個角度去思考過。一直以來，他都將這幅畫視為邪惡的根源，視為家族詛咒的化身，卻從未想過，這畫中，可能也囚禁著……渴望解脫的靈魂。
“我……我該怎么做？”蘇墨白的聲音帶著一絲顫抖，那是一種混雜著恐懼與一絲微弱希望的顫抖。“解鈴還須系鈴人。”老秦緩緩道，“首先，你要弄清楚，這畫中，究竟封印了哪些人的魂魄。他們生前，有怎樣的故事，又有怎樣的執念。”“其次，你要找到……當年那個‘妖人’。他既然能將魂魄封入畫中，或許……也知道如何將他們解放出來。”“可是……那個妖人，早已被處死了！”蘇墨白絕望道。“人會死，但他的技藝，他的傳承，未必會斷絕。”老秦的眼中閃過一絲莫測的光，“或者，他留下了什么……線索。”他指了指那幅畫：“這幅畫，本身就是最大的線索。它的風格，它的筆觸，它所描繪的場景……都可能隱藏著秘密。”
就在這時，酒館的門，又被推開了。一個穿著黑色風衣的男人，走了進來。他很高，很瘦，帽檐壓得很低，看不清面容。他的身上，帶著一股比窗外雨水更濃重的……寒氣。他徑直走到吧臺前，目光，落在了蘇墨白腿上的那幅畫上。“這幅《幽篁夜宴圖》，果然在你這里。”男人的聲音，像兩塊石頭在摩擦，冰冷而生硬。蘇墨白渾身一震，猛地抬起頭，眼中充滿了警惕：“你……你是誰？！”男人沒有回答，只是伸出一只戴著黑色皮手套的手，緩緩道：“把它交給我。或許，你能活得久一些。”
夜雨依舊，墨痕詭局，又添新的變數。這個突然出現的黑衣人，與這幅詭異的古畫，又有什么關聯？蘇墨白的命運，又將走向何方？