霜降后的京城飄著細雪，林悠悠站在朱雀街最熱鬧的轉角，盯著新漆的朱紅門匾發呆。「麥穗居」三個燙金大字歪歪扭扭，倒像是用搟面杖畫出來的，門楣上鑲嵌的七顆隕鐵碎鉆在雪光里閃著微光，正好組成北斗七星的形狀——這是她用老夫人給的「創業基金」換的，氣得周嬤嬤直拍大腿：「三姑娘竟把隕鐵磨成粉當金粉用！」

「這叫品牌辨識度。」林悠悠抖了抖繡著麥穗紋的圍裙，指尖劃過門柱上的暗紋——那是用山藥泥混合糯米漿刻的食譜，只要潑上蜂蜜就會顯形，「路過的人舔舔柱子都能嘗出桂花味，比現代發傳單高效多了。」

小紅抱著漆盒跑過來，盒蓋剛掀開就溢出奶油香：「三姑娘，試吃的「北斗流心酥」好了！您瞧這酥皮，用豬油和西域面粉揉了十八道，咬開就是星空般的流心——」

「停！」林悠悠突然按住她的手，眼睛盯著街角晃蕩的鎏金馬車，「先給隔壁綢緞莊的老板娘送三塊，要裝在刻著麥穗紋的竹筒里——記住，只給她兩塊完整的，第三塊掰碎了掉在盒底。」

小紅眨巴著眼睛：「為什么呀？」

「饑餓營銷懂不懂？」林悠悠用木勺敲了敲灶臺，「她要是吃得不過癮，自然會帶整個圈子的貴女來搶購。對了，竹筒底的農書口訣要換成「集齊七筒可入云間渡尋寶」——把咱們的密室逃脫游戲做成點心支線任務。」

正說著，巷口傳來喧嘩聲。嫡姐林月如的鎏金馬車橫在街心，護甲敲著車窗發出刺耳的響：「好個庶女，竟敢拋頭露面開店！侯府的臉都被你丟盡了！」

林悠悠擦了擦手，故意把沾著奶油的指尖按在馬車側板上：「大姐誤會了，妹妹這是在踐行祖母的治家之道——您看這「麥穗居」，用的都是膳房淘汰的食材，做的是連下人都吃得起的點心，傳出去正顯侯府寬仁呢。」她突然湊近車窗，壓低聲音，「再說了，您難道不好奇，為什么每塊點心底下都印著不同的麥穗紋？集齊一套，可是能解開前朝食神的寶藏地圖哦。」

馬車里傳來瓷器碎裂的聲音，顯然是林月如打翻了茶盞。林悠悠偷笑，轉頭對小紅使眼色：「去把「災星款」辣椒酥送給她的隨從，就說吃了能驅邪——反正她昨天在觀音廟摔了玉鐲，正需要心理安慰。」

后廚突然傳來「喵」的一聲。小廚蹲在新砌的磚灶上，項圈齒輪轉動著吐出張紙條——這是她昨夜用蜂蜜在宣紙上寫的「開店錦囊」，被機關貓當成了加餐。紙條上的墨跡已被舔得斑駁，只剩「灶王爺顯靈」四個大字還算清晰。

「得，連吉祥物都催著搞封建迷信。」林悠悠摸出從云間渡帶回的隕鐵菜刀，刀刃在晨光里泛著冷光，「把這刀擺在柜臺最顯眼的位置，就說曾斬過前朝食神的麥穗，摸一摸能讓面團自己發酵——反正貴女們就吃這套。」

巳時三刻，朱漆大門轟然推開。第一個客人是個穿皂色錦袍的書生，盯著門匾上的隕鐵碎鉆挪不開眼：「聽聞貴店點心能解謎題？」

「客官好眼力！」林悠悠遞上竹筒裝的「謎面酥」，酥皮上用食用金粉畫著八卦圖，「每塊點心對應《齊民要術》里的農諺，吃完能拼出云間渡糧莊的方位——當然，得配上咱們的「謎底茶」，用老槐樹的年輪煮的，喝了腦子靈光。」

書生眼睛一亮，掏出五兩銀子：「給我來三份！」

緊接著，綢緞莊老板娘帶著四個金釵玉佩的貴女闖進來，裙擺掃過門檻時帶起一陣香風。她舉著刻滿麥穗紋的竹筒尖叫：「你們瞧這筒底的字！「麥穗三簇，北斗垂柄」，分明和宮里尚食局的密卷記載一樣！」

林悠悠趁機推出「星圖限定款」，銀碟盛著七塊不同形狀的點心，每塊都對應北斗七星的名字：「搖光酥」裹著核桃碎，「開陽糕」夾著玫瑰醬，最中央的「天樞流心酥」用金箔封著隕鐵碎屑——當然，這些碎屑是從玉佩上刮下來的邊角料，反正老夫人也發現不了。

「每款點心都藏著不同的機關線索，」她神秘兮兮地指著小廚，后者正用爪子按住塊「天機餅」，齒輪轉動聲中，貓眼里射出的光束在墻上投出個糧倉圖案，「集齊七款，就能解鎖云間渡的密室地圖——聽說里面藏著前朝食神的秘制醬料配方呢。」

貴女們頓時尖叫著搶購，連跟著來的嬤嬤都忍不住偷拿兩塊。林悠悠看著柜臺前的長隊，突然瞥見二樓雅間的窗欞閃過道黑影——是那日在西跨院遇見的黑衣人，此刻正用劍尖在窗紙上刻著什么。

她借口送「特供版」點心上樓，發現窗紙上用朱砂畫著個麥穗，穗尖指向后廚的水井。黑衣人早已不見蹤影，桌上卻擺著個刻著云雷紋的木盒，里面躺著半塊雕著星圖的玉佩，與她腰間的那塊嚴絲合縫。

「搞什么，古代版商業合作？」林悠悠把玉佩塞進袖口，突然聽見樓下傳來騷動。王管事帶著膳房的人沖進來，舉著賬本嚷嚷：「好哇，你竟敢偷拿膳房的百年老鹵！」

她低頭看著手中的木勺，勺柄上還沾著從云間渡帶來的神秘醬汁——那是用二十三種香料泡制的，能讓饅頭變成紅燒肉味。「王管事，這叫技術改良，」她晃了晃賬本，「您瞧這流水賬，每月三成盈利準時送回侯府，比您把食材倒進荷花池劃算多了吧？」

王管事看著柜臺里堆成小山的銀錢，突然變了臉色：「老夫人有令，不許在外拋頭露面——」

「老夫人還說，」林悠悠掏出老夫人的字條，「「若能讓膳房的剩菜剩飯變出金子，算你本事」。」她指著墻角堆著的發霉山藥制成的淀粉，「這些可都是金子呢，王管事要不要稱稱看？」

僵持間，巷口突然傳來八抬暖轎的響動。周嬤嬤掀開轎簾，捧著個描金食盒走出來，盒蓋上的麥穗紋在雪光里格外醒目：「三姑娘，老夫人說新店開張，該備些「鎮店之寶」。」

食盒打開的瞬間，滿室生香。七層金絲楠木托盤上，擺著用西域羊奶做的「食神奶酪」，每塊都雕著不同的麥穗形態，最頂層的玉碟里，躺著用隕鐵刀切成的「麥穗凍」，琥珀色的凍體里嵌著真正的麥穗，在燭光下泛著微光。

「這是老夫人年輕時的成名作，「七星伴月酥」，」周嬤嬤壓低聲音，「當年連皇上都派人來求配方。」

林悠悠眼睛一亮，立刻把奶酪擺到最顯眼的位置，旁邊立了塊木牌：「老夫人親授秘方，每日限量七份，需用侯府腰牌兌換——當然，普通百姓可用十個竹筒換一次試吃機會。」

暮色降臨，麥穗居的燈籠亮起，每個燈籠上都畫著會發光的麥穗——這是用螢火蟲混著糯米漿涂的，路過的孩童們追著燈籠跑，嘴里喊著「麥穗仙姑撒點心」。

小紅數著銀錢笑得合不攏嘴：「三姑娘，咱們今天賺的錢夠買二十袋西域面粉了！」

林悠悠望著賬本上的數字，突然聽見水井傳來齒輪轉動的聲響。小廚正用爪子扒拉著井沿，項圈投射出的光束在水面拼出個箭頭，指向井底的暗門——那是上午黑衣人留下的線索。

「走，去看看咱們的「地下倉庫」，」她拍了拍圍裙，「說不定里面藏著比金子更值錢的東西——比如，能讓面團自動發酵的前朝秘藥，或者，解開食神密室最后一道封印的鑰匙。」

小紅抱著賬本跟在后面，突然想起什么：「三姑娘，您說老夫人為什么突然支持咱們開店？」

「因為她發現，」林悠悠摸著腰間的雙玉佩，看著井底漸漸浮現的麥穗紋機關，「比起讓我困在侯府斗宅斗，把我放到京城的棋盤上，更能引出那些躲在暗處的老鼠——比如，想要《天工食譜》的西域使團，或者，當年陷害食神一脈的真兇。」