暗夜獨坐時，常想起祖母輕搖蒲扇時的絮語：“人生如戲臺，哪出唱本值得搭進性命去較真？”她總愛指著檐下蛛網教我：那些被晨露壓彎的網絲，原是蜘蛛耗盡心力編織的經緯，卻終將在某個不經意的黎明，化作南柯一夢。

人總愛在方寸之間作繭自縛。我見過凌晨三點的寫字樓，日光燈管下有人攥著咖啡杯顫抖，合同上的數字像咒語般纏住咽喉；也見過市井巷陌里，鄰里為半寸墻界爭得面紅耳赤。正如《菜根譚》所言：“天地本寬，而鄙者自隘”，我們總把生命裁成窄窄的綢緞，非要用它去裹住寒光凜凜的刀劍。

醫案里藏著最直白的寓言。有位商賈每日吞服三色藥丸，卻仍止不住心悸氣短。直到某日拋卻賬簿泛舟湖上，才驚覺所謂頑疾不過是郁結之氣化成的幻影。中醫常說“百病生于氣”，這氣非天地之氣，恰是胸中那團盤桓不去的塊壘。就像幼時總愛攥著玻璃珠入睡，次日掌心必會印滿血痕，可當時總以為松手就會失去整個世界。

時光是位慈悲的雕匠。去年深秋整理故紙，翻出二十歲時寫的絕交書，泛黃信箋上淚痕宛然，字字泣血控訴的“滔天大罪”，如今竟連事由都記不真切。忽然明白《金剛經》里“過去心不可得”的真意——那些令我們輾轉反側的恩怨，原是沙漏里簌簌墜落的流沙，在光陰深處凝成晶瑩的舍利。

不如學學江畔垂釣的老翁。春水初漲時，他們懂得松開緊繃的釣線，任銀鱗劃破碧波；秋風乍起時，又從容收攏空竿，笑看云卷云舒。這世間本沒有非要鉆透的牛角尖，就像水墨畫中的留白，看似虛空，卻藏著萬千氣象。當我們在月光下攤開緊握的掌心，那些被汗水浸透的執念，自會化作螢火，翩翩飛向星河。