我站在舞蹈教室的鏡子前，第三次調(diào)整頭上的草莓發(fā)卡。

塑料花瓣有點(diǎn)歪，我輕輕掰正，指尖碰到發(fā)卡邊緣時(shí)，突然想起林霧買(mǎi)它時(shí)的表情——她站在校門(mén)口的地?cái)偳?，皺著眉頭在一堆廉價(jià)發(fā)飾里挑了半天，最后選了這個(gè)最丑的。

“三塊錢(qián)，不能再多了?！彼f過(guò)來(lái)的時(shí)候，耳尖有點(diǎn)紅。

我對(duì)著鏡子翻了個(gè)白眼，但第二天還是戴著它去上課。

鋼架坍塌的那天，我其實(shí)早有預(yù)感。

最近每次排練，都能聽(tīng)到金屬疲勞的“吱呀”聲，像是老舊的懷表齒輪在掙扎。但周教授說(shuō)，系統(tǒng)會(huì)修正一切，只要誤差率不超過(guò)0.3%。

可當(dāng)鋼架真的開(kāi)始搖晃時(shí)，我沒(méi)想那么多，直接撲了過(guò)去。

林霧的手腕比我想象的細(xì)，握住的瞬間，我甚至能感覺(jué)到她的脈搏跳得飛快。但下一秒，她的手指松開(kāi)了。

第一次輪回時(shí)，我以為只要改變那個(gè)瞬間就好。

第二次，我試著提前告訴她鋼架有問(wèn)題。

第三次，我干脆不讓她上天臺(tái)。

……

第一千次，我終于明白——問(wèn)題從來(lái)不在鋼架，而在她自己。

所以這次，我換了個(gè)方法。

——

我在養(yǎng)樂(lè)多瓶底刻下“第三層”，在電影票背面寫(xiě)上“別哭”，在樂(lè)高宇航員胸口藏了鑰匙。

周教授說(shuō)我瘋了，把記憶錨點(diǎn)全賭在這些小玩意兒上。

“如果她注意不到呢？”他問(wèn)。

我咬開(kāi)一瓶新的養(yǎng)樂(lè)多，藍(lán)莓味在舌尖泛開(kāi)，混著一點(diǎn)鐵銹的腥氣。

“那她就不配想起來(lái)。”

最后一輪，我站在天臺(tái)上，看著十五歲的林霧朝我跑來(lái)。

她的帆布鞋在雨水里打滑，校服領(lǐng)子歪歪扭扭的，和當(dāng)年一模一樣。

這次，我故意松了手。