半年后，我在監獄里見到了林明川。

他穿著囚服，頭發剃得很短，露出后頸的月牙形胎記——那是雙胞胎特有的標記，而真正的林明遠，后頸什么都沒有。

“知道為什么選鈴蘭花嗎？“他隔著玻璃沖我笑，眼神瘋狂，“因為它的花語是'幸福歸來'，可實際上，這種花全株有毒，聞久了會讓人產生幻覺......就像我哥的優秀，永遠籠罩著我。“

我轉身離開，不想再聽他的瘋話。監獄外，真正的林明遠正在等我，他手里拿著糖糖的新畫：這次只有媽媽和糖糖，站在開滿鈴蘭花的海邊，遠處有座小小的墳墓，上面插著半朵殘缺的花。

“醫生說，他的人格分裂可能永遠不會痊愈。“林明遠看著畫，聲音沙啞，“而我......可能永遠無法走出那個衣柜。“

我伸手握住他的手，觸感粗糙而真實。他手腕上的傷疤已經結痂，而我掌心的疤依然鮮紅。遠處傳來海豚的叫聲，那是海洋館新來了一只小海豹，糖糖給它取名叫“灰灰二世“。

回到家時，糖糖正在玩積木。她搭了個高高的柜子，然后把兩個小人偶塞進去，一個穿著西裝，一個穿著圍裙。當她關上柜門時，我聽見她小聲說：“媽媽說，壞爸爸要在里面反省到長出鈴蘭花為止。“

我拉開窗簾，陽光灑在曾經的衣柜位置——那里現在擺著一張書桌，上面放著糖糖的蠟筆和我的新書稿，書名是《衣柜里的十二種死法》。窗外的鈴蘭花正在風中搖曳，花瓣落在書桌上，像是誰留下的無聲嘆息。

深夜，我對著鏡子卸妝，突然發現鏡面上有行細小的刻痕，湊近看才認出是“LYY“。那是林明遠在暗格里用指甲刻的，透過鏡面反光，與我項鏈上的“CHX“組成完整的“死“字。

手機突然收到條消息，來自未知號碼：你以為逃出來了嗎？其實我們都還在鏡子里。

我猛地回頭，身后空無一人，只有衣柜方向傳來隱約的滴答聲，像極了標本室里海豹骨架上的水滴，永遠停留在2020年5月20日的藍月亮之夜。