濱海新港的風雨終于停歇，鉛灰色的天空被撕開一道口子，泄下幾縷疲憊卻執拗的金光，映照著濕漉漉的碼頭和劫后余生的設備。陸總帶著一身風雨的疲憊先行離開，留下露露處理后續的交接和收尾。當最后一臺修復好的邊緣節點被小心翼翼地封裝入庫，夕陽已沉沉地墜向海平面，將天邊染成一片壯烈的金紅。
露露獨自站在空曠了許多的備用庫房門口，晚風帶著海水的咸腥和雨后泥土的氣息拂過她疲憊的臉頰。肩上還披著父親那件沾滿油污和雨水泥漬的昂貴西裝外套，寬大的不合身，卻沉甸甸地包裹著她，殘留著令人心安的溫度和雪茄的氣息。緊繃了一整天的神經驟然松弛，隨之而來的是深入骨髓的疲憊和一種近乎虛脫的空茫。她只想找個地方，靜靜地坐一會兒，讓混亂的思緒沉淀。
拒絕了張工開車送她回家的提議，露露裹緊了那件充滿父親氣息的外套，沿著港口外圍一條相對僻靜、通往最近公交站臺的小路慢慢走著。這條路遠離了主作業區的喧囂和燈火，一側是高聳的集裝箱堆場投下的巨大陰影，另一側則是荒草蔓生的廢棄舊碼頭區，銹跡斑斑的鐵軌和廢棄的吊機骨架在暮色中沉默矗立，宛如巨獸的骸骨。
城市的霓虹在遠處閃爍，將這片荒蕪之地映襯得更加孤寂和冷清。露露的鞋跟敲擊在濕漉漉的舊水泥路上，發出空洞的回響。就在她轉過一個堆滿廢棄枕木的轉角時——
“唔……”一聲壓抑的、痛苦的悶哼從一堆被雨水打濕的硬紙板和破舊編織袋后面傳來。
露露的腳步猛地頓住，心臟因這突如其來的聲響而漏跳一拍。她警惕地循聲望去。
暮色四合的光線下，一個蜷縮的身影映入眼簾。那是一個年輕男人，穿著一身早已看不出原本顏色、布滿破洞和污漬的舊夾克和同樣破爛的工裝褲，赤著腳，腳踝處似乎有新鮮的擦傷，滲著血絲，混著泥水。他靠在一個廢棄的油桶上，身體因寒冷或疼痛而微微發抖，凌亂打結的頭發遮住了大半張臉，只露出線條緊抿的下頜和蒼白干裂的嘴唇。他身邊散落著幾個空的礦泉水瓶和半塊被雨水泡發的干硬面包。
一個……流浪漢？露露的心下意識地揪緊。濱海港的廢棄區域，治安并不算好。她下意識地后退了半步，手指攥緊了披在身上的西裝外套。
似乎是察覺到有人靠近，那個蜷縮的身影猛地抬起頭，凌亂發絲下，一雙眼睛警惕地看了過來。那是一雙異常明亮的眼睛，像沉在泥淖里的星辰，即使在如此狼狽的境地下，依舊透著一股銳利、清醒，甚至帶著一絲孤狼般的桀驁不馴。他的目光撞上露露帶著警惕和一絲不易察覺憐憫的眼神，那警惕瞬間化為一種近乎本能的防御和自慚形穢的狼狽。他猛地低下頭，試圖把自己縮得更緊，仿佛想融入那片骯臟的陰影里。
然而，露露的目光卻被他腳踝處那新鮮的、正在滲血的傷口吸引住了。傷口不算深，但沾滿了泥污，在這潮濕陰冷的環境下，極易感染。
惻隱之心壓過了最初的警惕。露露猶豫了一下，沒有立刻離開。她從隨身的小手包里摸索了一下，拿出錢包，抽出了里面所有的現金——厚厚一沓鮮紅的紙幣。她小心翼翼地向前走了兩步，停在了一個她認為安全的距離，彎下腰，將錢輕輕放在距離男人不遠的一塊相對干凈的石板上。
“你……你的腳受傷了，”她的聲音帶著一絲不易察覺的緊張，在寂靜的暮色中顯得格外清晰柔軟，“這些錢，去買點藥和吃的吧。”
男人身體猛地一僵，沒有抬頭，也沒有動。只有那沾滿泥污的手指，幾不可察地蜷縮了一下，指節因為用力而泛白。那姿態，像一頭被逼到絕境卻拒絕施舍的困獸。
露露看著他抗拒的姿態，心頭莫名地泛起一絲酸澀。她直起身，沒有再說什么，轉身準備離開。就在這時，一陣強風毫無預兆地卷過廢棄碼頭區，吹得她披在肩上的、屬于父親的寬大西裝外套猛地向后飛揚！
“啊！”露露驚呼一聲，下意識地伸手去抓，卻抓了個空。那件沾滿油污和泥水的外套，如同斷了線的風箏，被風卷著，打著旋兒，不偏不倚地，正好落到了蜷縮在紙板堆旁的那個男人身上，蓋住了他受傷的腳踝，也蓋住了他沾滿泥污的破爛褲腿。
一瞬間，空氣仿佛凝固了。
露露僵在原地。男人也似乎被這從天而降的“重物”砸懵了，身體僵硬，緩緩地抬起頭。那件昂貴卻此刻同樣狼狽不堪的西裝外套，帶著屬于另一個世界的、雪茄與高級面料混合的獨特氣息，沉重地壓在他冰冷骯臟的身上，形成一種荒誕而強烈的對比。
他低頭看著蓋在自己腿上的外套，又抬起眼，看向幾步之外那個穿著精致襯衫裙、在暮色中顯得有些無措的年輕女孩。他的眼神極其復雜，震驚、錯愕、屈辱、還有一絲……難以言喻的茫然。他嘴唇動了動，似乎想說什么，卻最終只發出一聲極低沉的、仿佛從喉嚨深處擠出的聲音，像受傷野獸的嗚咽。
露露看著他的眼神，心臟像是被什么東西狠狠撞了一下。那眼神里的屈辱和脆弱，比任何呼救都更讓她難受。她深吸一口氣，仿佛下定了某種決心，不再猶豫，快步走了過去，在男人驚愕的目光中，直接蹲在了他面前。
晚風吹起她頰邊柔順的發絲，拂過她光潔的額頭。她身上淡淡的、清雅的香水味，與這廢棄碼頭區的腐朽氣味格格不入，卻奇異地鉆入了男人的鼻息。
“對不起，”露露的聲音很輕，帶著真誠的歉意，目光坦然地迎上他那雙充滿戒備和混亂的眼睛，“風太大了。這衣服……弄臟了你的……”她頓了一下，目光落在他同樣沾滿污漬的褲子上，似乎覺得“弄臟”這個詞有些可笑，轉而說道：“你的傷，需要處理。”
她說著，從手包里拿出一小包獨立包裝的消毒濕巾——這是她平時習慣隨身攜帶的。她撕開包裝，取出一張帶著淡淡酒精味的濕巾，沒有半分嫌棄，極其自然地伸出手，輕輕按向男人腳踝上那道混著泥污的血痕。
“別碰我！”男人像是被燙到一樣，猛地縮回腳，動作帶著強烈的抗拒和自我保護的本能。他的聲音嘶啞干澀，卻異常冷硬。
露露的手停在半空，濕巾在微涼的空氣中散發著消毒水的味道。她沒有生氣，也沒有退縮，只是平靜地看著他，那雙清澈的眼眸在暮色中顯得格外柔和而堅定：“傷口不清理干凈會感染。這里太臟了。”她的聲音依舊輕柔，卻帶著一種不容置疑的堅持，“我只是想幫你清理一下。這濕巾是干凈的。”
男人死死地盯著她，胸膛起伏，眼神劇烈地掙扎著。屈辱、防備、長久以來被世界遺棄的冰冷，與眼前這雙清澈眸子里純粹的、不帶任何俯視意味的關切激烈碰撞。他從未遇到過這樣的人，這樣的目光。她不是高高在上的施舍者，她的眼神里沒有憐憫，只有一種……平和的、對待一個受傷者的認真。
最終，那緊繃的、抗拒的身體線條，幾不可察地松懈了一點點。他沒有再動，只是別開了臉，下頜線依舊繃得死緊，仿佛承受著巨大的屈辱，任由那帶著涼意和消毒水味道的濕巾，小心翼翼地、極其輕柔地落在自己骯臟的傷口上。
露露的動作很輕，很專注。她用濕巾仔細地擦拭掉傷口周圍的泥污和血跡，小心地避開翻開的皮肉。她的指尖偶爾會不經意地觸碰到他冰冷粗糙的皮膚，那觸感讓她心頭微微一顫，不是因為骯臟，而是因為那皮膚下傳遞出的、一種近乎絕望的涼意和嶙峋的瘦削。
廢棄的碼頭區一片死寂，只有晚風吹過生銹鐵架的嗚咽，和遠處隱約傳來的城市車流聲。暮色將兩人的身影拉長，投在冰冷的水泥地上，一個衣著光鮮的千金小姐，蹲在一個衣衫襤褸的流浪漢面前，專注地為他處理著腳踝的傷口。這畫面詭異得如同超現實的油畫，卻又彌漫著一種難以言喻的、近乎圣潔的靜謐。
“好了。”露露扔掉用臟的濕巾，又從包里拿出一片干凈的創可貼——幸好她平時也有備著。“暫時只能這樣，回去……你自己最好再處理一下。”她撕開創可貼，小心地貼在他清理干凈的傷口上。她的指尖溫熱，動作輕柔得像羽毛拂過。
做完這一切，露露才抬起頭，重新看向他。男人依舊別著臉，緊抿著唇，但緊繃的側臉線條似乎柔和了那么一絲絲。
“這個，”露露拿起之前放在石板上的那沓錢，沒有直接遞給他，而是輕輕塞進了他身邊一個相對干燥的破舊背包側袋里，“拿著。去買雙鞋，買點吃的，還有藥。”她的語氣很自然，仿佛只是在交代一件再平常不過的事情。
男人身體再次僵硬，猛地轉過頭，那雙明亮的眼睛死死地盯著。
暮色徹底吞沒了廢棄碼頭區。露露抱著那件沾染著多重氣息的西裝外套，指尖似乎還殘留著阿野手指粗糙冰冷的觸感和那一瞬間奇異的電流。城市的燈火在遠處織成一片璀璨的光網，她一步步走向那片光海，心湖卻被那個消失在黑暗中的倔強身影攪得波瀾起伏，久久無法平息。
接下來的日子，“智港通”項目如火如荼。露露全身心投入，技術難關、落地協調、瑤瑤那難以捉摸的微妙態度、以及啟航科技徐總在股東層面不斷制造的暗流……每一項都需要她耗費心神。只有在深夜獨處時，暮色碼頭上那雙明亮的眼睛，那句嘶啞的“很暖”，才會悄然浮上心頭，帶來一絲難以言喻的悸動和牽掛。她甚至幾次在回家的路上，刻意讓司機繞行到濱海新港外圍那條僻靜的小路，目光在暮色中的廢棄堆場梭巡，卻再未捕捉到那個身影。阿野，如同投入深海的石子，消失無蹤。
直到兩周后的一個下午。
濱海新港A區泊位，經過風雨洗禮后的設備已順利部署完畢，正在進行緊張的調試和局部壓力測試。巨大的龍門吊在軌道上滑行，發出低沉的轟鳴，集裝箱卡車往來穿梭，空氣中彌漫著海風、機油和塵土的氣息。露露戴著白色安全帽，穿著利落的工裝褲和防靜電外套，正和張工、李工站在臨時搭建的指揮棚下，緊盯著幾塊顯示著實時數據流的屏幕。
“露露，A3泊位邊緣節點數據延遲又出現了，波動范圍超出閾值！”李工指著屏幕上一條跳動的紅色曲線，語氣急切。
露露眉頭微蹙，拿起對講機：“A3現場，收到請回話。檢查節點G7到G9之間的光纖跳線連接，重點排查接口防水密封！”
對講機里傳來嘈雜的背景音和現場技術員模糊的回應。就在這時，指揮棚外一陣喧嘩。露露下意識抬頭望去。
只見一輛載滿施工材料的小型卡車停在指揮棚不遠處，幾個穿著統一藍色工裝、頭戴黃色安全帽的工人正麻利地卸貨。其中一個身影，在人群中顯得格外沉默和……格格不入。
他同樣穿著洗得發白的藍色工裝，戴著黃色安全帽，帽檐壓得很低，遮住了大半張臉。身形頎長卻精瘦，動作利落而精準，扛起沉重的金屬構件時，手臂和肩背繃緊的肌肉線條透過并不合身的工裝清晰可見。他的沉默與其他工人吆喝協作的氛圍形成鮮明對比，像一塊投入溪流的礁石。就在他彎腰放下構件，直起身的瞬間，帽檐微微抬起，目光不經意地掃過指揮棚的方向。
四目相對。
時間仿佛凝固了一瞬。
露露的心臟像是被一只無形的手狠狠攥住，又驟然松開。是他！阿野！盡管安全帽和工裝讓他看起來融入其中，但那雙眼睛——明亮、深邃，帶著一種洞悉世事的清醒和揮之不去的孤寂——露露絕不會認錯！
阿野顯然也認出了她。他的動作瞬間僵住，扛著金屬構件的手臂肌肉線條繃得更緊。隔著十幾米的距離和飛揚的塵土，露露清晰地看到他眼底掠過一絲巨大的驚愕，隨即是濃重的窘迫和一種想要立刻轉身逃開的沖動。他猛地低下頭，帽檐重新壓下，遮住了所有表情，仿佛剛才的對視從未發生，只是更加沉默地、近乎粗暴地加快了卸貨的速度，將沉重的構件砸在地上發出沉悶的聲響，像是在宣泄某種無處安放的情緒。
露露站在原地，指尖微微發涼。他怎么會在這里？還是以工人的身份？那晚她給的錢，難道不夠他離開這里，找一個更好的落腳點嗎？無數的疑問和一種說不清道不明的酸楚涌上心頭。
“露露？露露！”張工的聲音將她拉回現實，“A3那邊說跳線重新插拔了，延遲還沒解決！”
露露猛地回神，強行壓下翻涌的心緒，目光重新聚焦在屏幕上：“通知他們，斷開G7節點，啟用備用數據通道，繞開G7-G9鏈路，直接測試G10！快！”她的指令依舊清晰果斷，但只有她自己知道，心臟在胸腔里跳得又急又重。
整個下午，露露強迫自己專注于眼前的技術問題。A3泊位的故障最終定位到一個新部署節點的內部時鐘同步芯片瑕疵，更換后數據流恢復平穩。但她的目光，總是不自覺地飄向那片卸貨區。阿野沉默的身影如同一個巨大的磁場，牢牢吸引著她的注意力。她看著他沉默地搬運，沉默地喝水，沉默地坐在角落啃著干硬的饅頭，與周圍喧鬧的工友形成鮮明對比。每一次不經意的目光掃過，都讓她心頭微顫。
夕陽西沉，將海面染成熔金。工人們陸續收工。露露看著阿野獨自一人走向工地邊緣的臨時工棚區，身影在拉長的斜陽下顯得格外孤單。一股強烈的沖動驅使著她。她深吸一口氣，對張工李工交代了幾句后續監測事項，拿起一瓶未開封的礦泉水和一包自己備著的獨立包裝能量棒，快步走向工棚區。
簡陋的工棚是用彩鋼板臨時搭建的，門口堆著雜物。阿野正坐在門口一個廢棄的木箱上，脫下了安全帽，凌亂的頭發被汗水打濕貼在額角。他低著頭，用一塊臟兮兮的布擦拭著沾滿油污和鐵銹的手掌，側臉線條在夕陽下顯得冷硬而疲憊。
露露的腳步停在他幾步之外，腳步聲驚動了他。他抬起頭，看到是她，眼神瞬間變得極其復雜，戒備、窘迫、甚至有一絲不易察覺的……慌亂？他下意識地想站起身，卻被露露抬手制止了。
“別動。”露露的聲音很輕，帶著一種不容置疑的柔和。她走上前，將手中的礦泉水和能量棒遞過去，“喝點水，補充點體力。”
阿野沒有接。他看著遞到眼前的、包裝干凈得刺眼的食物和水，又看看自己沾滿污漬的手，喉結劇烈地滾動了一下，嘴唇抿成一條蒼白的直線，眼神里翻涌著強烈的自尊與抗拒。
“拿著。”露露的語氣很平靜，沒有施舍的意味，更像是一種平等的分享，“今天A區調試順利，算我請大家的，你也有份。”她頓了頓，目光落在他依舊貼著創可貼的腳踝上，聲音更輕了些，“腳……好點了嗎？”
阿野的身體猛地一震。他飛快地瞥了一眼自己的腳踝，又迅速移開目光，像是被戳中了某個隱秘的痛處。沉默如同沉重的鉛塊，壓在兩人之間。海風卷起地上的塵土，打著旋兒。
許久，就在露露以為他會再次拒絕時，阿野極其緩慢地、帶著一種近乎屈服的沉重，伸出了手。他沒有去碰那包精致的能量棒，只接過了那瓶礦泉水。冰涼的塑料瓶身貼著他粗糙的手心。
“……好了。”他的聲音依舊嘶啞，低得幾乎被風聲淹沒，卻清晰地鉆入露露耳中。這是重逢后他開口說的第一句話。
露露的心輕輕一顫。她看著他擰開瓶蓋，仰頭大口灌著水，喉結急促地滾動，水流順著他緊繃的下頜線滑落，沒入臟污的工裝領口。一種混雜著心疼和莫名悸動的情緒在她心底蔓延。她沒再說什么，只是將能量棒輕輕放在了他身邊的木箱上。
“這里的活兒……很累吧？”露露輕聲問，目光掃過他工裝上明顯的磨損痕跡。
阿野放下水瓶，用袖子抹了把嘴，動作帶著底層人特有的粗糲。他垂下眼瞼，盯著自己沾滿油污的鞋尖，聲音悶悶的：“力氣活，都一樣。”他頓了頓，補充了一句，帶著一絲自嘲，“比……翻垃圾強。”
這句話像一根細針，輕輕刺了露露一下。她看著他低垂的側臉，那濃密的睫毛在眼下投下一小片陰影，遮掩著他真實的情緒。暮色漸濃，工棚區的燈光次第亮起，昏黃的光線勾勒著他棱角分明的輪廓，那份沉默的堅韌和掩藏在粗糲下的某種特質，比任何華麗的辭藻都更撼動人心。
“為什么……沒離開？”露露終究還是問出了口，聲音很輕，帶著小心翼翼的試探，“那晚的錢……”
阿野猛地抬起頭，目光如電，直直射向露露。那眼神銳利得讓露露心頭一凜，仿佛被看穿了所有心思。他扯了扯嘴角，露出一抹近乎苦澀的弧度：“錢？”他嗤笑一聲，帶著濃重的自厭，“花了。買藥，買鞋，吃了幾頓飽飯。”他頓了頓，眼神變得幽深，像是陷入了某種回憶，聲音低沉下去，“然后……發現這雙手，除了賣力氣，好像也干不了別的。這里，至少……干凈。”他最后兩個字說得極輕，帶著一種難以言喻的疲憊和一絲……對“干凈”的渴望。
露露怔住了。她看著他眼中那份沉重的、對自身價值的否定和對“干凈”的卑微向往，心臟像是被一只冰冷的手緊緊攥住，酸楚得幾乎無法呼吸。她突然明白了。他留下，不僅僅是因為找不到更好的出路，更是一種……自我放逐？或者是一種在她給予的短暫“干凈”之后，對現實更清醒也更絕望的認知？
她張了張嘴，想說些什么，卻發現任何安慰的語言在此刻都顯得如此蒼白無力。就在這時——
“轟隆——！”
一聲毫無預兆的驚雷在天際炸響，震得腳下的地面都在微微發顫！剛才還只是晚霞漫天的天空，此刻被翻滾的、墨汁般的烏云迅速吞噬！狂風毫無預兆地平地而起，卷起漫天塵土和工地上散落的雜物，發出凄厲的呼嘯！
“不好！暴雨又來了！”遠處傳來工人們驚慌的喊叫。
豆大的雨點瞬間如同密集的冰雹，噼里啪啦地狠狠砸落下來！剛才還井然有序的工地瞬間