早春未盡，寒意猶存。

東嶺山腳，薄霧如紗，纏繞在村頭那棵老榆樹上，一片淡灰中透著一點春光未明的冷意。破廟后的洼地里傳來“咚咚咚”的夯土聲，清脆沉穩(wěn)，如節(jié)如律。

林晚煙披著舊棉衣，袖口卷起，手握丈量繩，正站在那塊被重新開墾的曬谷場一角。

她面前的那一塊地，被一層層踩實了泥土，如今已現(xiàn)雛形。

“這塊地方，咱們村名叫‘南塍’。”她回頭朝著圍觀的一眾村民笑道，“可從今往后，它要有個新名字。”

“——叫魂碑臺。”

鄭三娘從人群中擠出來，頭上插著一根快掉的簪子，疑惑地瞇著眼：“魂碑？這不吉利吧，聽著怪瘆人的。”

“是立魂，不是祭鬼。”林晚煙笑，“這塊碑，不是給死人立的，是給田魂立的。”

“田也有魂？”

“有。”她一邊說，一邊朝背后招手，程六郎和村西老石頭頭抬著一塊一人高的青石碑走來。

石碑質(zhì)地粗礪，中間卻打磨得平整如鏡，上面新刻著四個大字：豐田魂碑。

“魂者，信也。”林晚煙指著碑文緩緩道，“咱們村能有今天，是靠這一塊塊田給的命。無田無糧，哪來水井？哪來磚窯？哪來工坊？更別說咱婦工社和小學(xué)堂。”

“這魂碑一立，就是告訴所有人——這片地，是有魂的，是咱們村民一起守出來的命根子。”

場下一片沉默。

霧氣中，沈硯之也來到了人群邊，身穿舊青衫，立于榆樹影下。他靜靜望著那碑，半晌低聲一句：

“魂是田根，碑是民心。”

他話音落下，村民中卻先炸開了鍋。

“我看這個瘋丫頭，還真整出點名堂了……”

“這碑要是能保莊稼年年豐收，我今兒也磕個頭！”

“快別磕，那不是神，是地，是咱種下去的汗水——她說得沒錯，咱是靠地吃飯的。”

“魂碑……聽著怪有那味兒。”

林晚煙見眾人反應(yīng)不錯，抬手一揮：“來，記得上次我說過的‘豐田票’吧？這碑后，就是票柜登記之處——從今天起，凡是入股魂田、參與管護、貢獻勞力者，皆可在柜后立名，得一張?zhí)锘昶薄！?

“憑此票，每年可在村倉優(yōu)先領(lǐng)取口糧一斗。”

“咱不靠官、不靠莊，只靠這塊碑——立魂，立信，立倉根。”

鄭三娘最先擠過去，蹭蹭搓手：“那我上回挑水澆苗算不算？”

“當(dāng)然算。”林晚煙笑著取出一支炭筆，“來，把你名字寫這格子里，我給你記一票。”

“我也挑過肥！”“我?guī)兔Υ蜻^灌渠！”“我上回縫過麻袋呢！”

人群一擁而上，笑罵聲中，一個個名字被登上田魂名冊，摁下紅指印。

陽光透過薄霧斜照下來，落在那一人高的魂碑上。

原本灰撲撲的石面，此刻竟泛出些許溫光，仿佛那四個字真有了魂——

豐田魂碑，自此，立于南塍。

沈硯之在碑下站了許久。

直至人群散去，只余林晚煙抱著冊子哼著小曲、往豐田倉的方向走去，他才轉(zhuǎn)頭，朝巷口的另一側(cè)望了一眼。

榆樹后，一道暗影緩緩收起望遠鏡，轉(zhuǎn)身消失在柳林間。

片刻后，一匹無鞍快馬沿村后小道飛馳而去，徑直奔向縣衙。

而此時的林晚煙，正跟著婦工社的幾個姑娘，一邊檢查豐田倉門口的新防潮鎖，一邊盤算著下一批水渠修復(fù)的名單。

“……三組的趙老四家上回灌渠時扯了后腿，不能再讓他帶工了。五組那個小喜子倒還靈光，寫字都比他快。”她翻著小冊子自言自語。

“那阿貴呢？”陸巧兒撅嘴道，“他力氣是大，就是干一會兒就喊累。”

“他要是再偷懶，就讓他去挖廁所通風(fēng)口。”林晚煙沒好氣地說。

話音剛落，遠處一道清亮童聲傳來：

“林姐姐——有官差來了！說是縣里派來驗倉的！”

眾人一驚，紛紛抬頭。

只見曬谷場那邊，幾名穿著整齊青衣官服的衙役緩緩步入，一名年約五十的中年主事站在前頭，背手而立，神色冷峻。

“豐田倉？”他看著倉門上的魂碑，眉頭輕蹙，“還立碑？這是誰家的主意？”

沈硯之不知何時出現(xiàn)，緩步走上前：“主事大人，我是此地簿吏沈硯之，此倉為神農(nóng)制試點之初倉，名曰‘豐田倉’。”

“奉鄉(xiāng)官之命，按規(guī)驗倉。”

“好。”主事瞇了瞇眼，轉(zhuǎn)向身后，“帶上封令，查倉底、核糧賬、看票據(jù)。”

林晚煙快步走上前，將手中田魂票和倉賬遞出：“我們有明票、有勞名單、有實地工尺圖，還有村信名冊。”

主事冷冷一笑：“你當(dāng)這是兒戲？”

他一把翻開賬冊，眼神如刀，飛快掠過上百道田工工分名錄，忽地定格在一處：

“——鄭三娘，一年五次工，居然可領(lǐng)兩斗？這如何解釋？”

林晚煙不急不躁：“三娘領(lǐng)的是‘教帶票’，她一人帶了五個婦工入社，按《豐田細則》得額外一份提點工糧。”

主事眸光一動：“《細則》？”

“是。”林晚煙當(dāng)即取出一沓用舊麻紙寫成的“豐田細則二十條”。

沈硯之站在她身旁，輕聲補充：“該細則已上報，三日前由縣令初審?fù)ㄟ^，尚未入府檔，但有私印副本可佐證。”

主事面色不動，手卻頓了頓。

他望著面前這個女子——衣衫簡陋，神色卻泰然；身無功名，卻言語清明。

“你就是……‘瘋丫頭’？”

林晚煙笑：“若瘋能開倉，那我這瘋也值。”

空氣一時寂靜。

主事冷哼一聲，拂袖轉(zhuǎn)身：“本倉賬目可查，倉糧無缺，但——”

他目光掃過倉門上方的“魂碑”。

“立碑之舉，尚無官批；制票之事，尚未定例。”

“待我回報縣府之后，再定生死。”

他說罷，轉(zhuǎn)身離去，只留下一句：

“天子看糧不看魂，倉若有主，莫立廟。”

風(fēng)卷而去，林晚煙眼神微沉。

而她未看到的是，那名主事走到村口后，便立即喚來一名親隨，低聲吩咐：

“這女的……查她身后有沒有人。尤其是那書生——姓沈的。”

“還有，他們這倉制，哪來的‘神農(nóng)’兩個字？”

“給我去……查京里。”

曬谷場邊的魂碑前，人群仍未散盡。

夕陽緩緩壓低，山腳的金輝將碑身上的“魂”字拉出一道長影，落在村民的腳邊。有人駐足不愿離去，有人摸了摸碑下供著的粗陶碗，像在回望那段“缺米也不缺心”的歲月。

林晚煙站在碑旁，衣角被風(fēng)輕拂，她的目光越過村頭的青石巷，望向遠方云霞翻涌的山巒。

“這碑不是祭祖，也不是敬神。”她開口，語氣平靜卻帶著一絲篤定。

“是我們自立的魂，立在田邊，立在倉前，誰也別想抹去。”

一旁的張鐵牛眼圈發(fā)紅，他把帽子往下一壓，粗聲粗氣道：“晚煙說得對。咱們自己掙的倉、修的渠，憑啥讓他們一句話就撤了？當(dāng)咱們白干？”

“我們不是泥巴糊的。”鄭三娘揪著圍裙邊，拍了拍腰，“魂不在廟堂里，是在我們一手一腳種下的田里、倉里。”

沈硯之目光落在魂碑后方，那片被初霜輕覆的早稻田上，深深吸了一口氣。

“你們?nèi)粝胧剡@片田，就必須守住‘魂’的定義。”他說，“不是一塊碑，不是一句口號，而是信。”

“信什么？”有人問。

“信這片地有未來，信每一粒糧都能吃上飯桌，而不是填進稅冊；信咱們守得住倉口，也守得住骨頭。”

林晚煙轉(zhuǎn)頭看他，忽然笑起來，眼神里閃著點光。

“沈硯之，你要是講這些話早點講，我當(dāng)初就給你多分兩個飯團了。”

沈硯之斜睨她一眼：“你那飯團，油還是少。”

“……嘖，你非得在這時候挑嘴？”

“民以食為天，食不過關(guān)，何以守田。”

眾人一聽，又是一陣哄笑。

氣氛雖輕松了些，可每個人都知道，真正的考驗還沒開始。

**

夜里，神農(nóng)倉會議室燈火通明。

臨時搭建的柴房如今被徹底改造成簡易“倉議堂”，以魂碑為據(jù)，設(shè)立“倉主一席、民主四席、執(zhí)事二席”，林晚煙提出“百人制”管理思路，計劃用輪值方式選出十位“豐田守信人”，代表村民執(zhí)行倉糧調(diào)配、倉票印制與水渠執(zhí)紀工作。

“十個名額，我們不能光按誰喊得響來定。”林晚煙在黑板上寫下一排字，“要選能干事的、有腦子的、守得住規(guī)矩的。”

“我推薦老袁頭！”有人在底下喊。

“他腿腳不好……”

“可他記賬記得準！去年糧交公冊他一個人對出了十戶錯賬！”

“鄭三娘呢？她刀子嘴豆腐心，那會兒為守倉跟官兵吵了三天三夜。”

“可她罵人太狠了，能不能柔和點……”

“我們都推一個，再大家選出來——”

會議堂一時間吵得熱火朝天，像極了春日里趕集前一夜的菜攤討價。

沈硯之坐在一旁的竹凳上，靜靜聽著。

直到林晚煙看向他，才懶洋洋開口：

“你不說點什么？你可是咱們‘民規(guī)十條’起草人。”

“我沒資格選人。”

“為何？”

“……我識字多，怕你們說我心機重。”

“……”

眾人一頓，忽地哄堂大笑。

“硯之兄，竟也有今日？”

“活該你飯團加鹽。”

“今晚我給他加豆干！”

氣氛在一片調(diào)侃中慢慢穩(wěn)定下來。

一炷香后，十位初步推選人名單出爐，男女老少、三崗五工皆有，各執(zhí)一角、互不干涉。

夜已深，林晚煙卻不肯離去。

她一個人坐在魂碑后的小石臺上，膝上放著一張尚未完成的地圖草稿——那是她今天新補充的“水糧共調(diào)線”，將上游水道引入新田區(qū)，再結(jié)合余倉分層模型，構(gòu)建一個“豐田制”后續(xù)框架。

“倉可守，水能引，但人心難測。”她低聲喃喃。

身后傳來腳步聲。

沈硯之靠著魂碑站住，手中拿著一封未拆的密信，沉默許久才開口：

“……有人今晚闖進村外草廟，偷走了咱們的倉票刻模。”

林晚煙猛地抬頭。

“誰干的？”

“衣著像是錦衣衛(wèi)的人，但手法太粗，不像是內(nèi)廷密探。”他頓了頓，補充道，“也許是想栽贓。”

“官的人？”

“或者……想借官的名做事。”

林晚煙握緊拳。

她不是沒想過神農(nóng)村的豐田制度早晚會引起朝堂注意，尤其是魂碑一立、倉票成型，已經(jīng)不僅僅是村規(guī)了，而是一種制度嘗試。

但她沒想到，他們來得這么快，這么直接。

“不能讓人知道我們倉票印模丟了。”

“我知道。”

“你能補？”

沈硯之點頭：“得三日。”

“我給你兩日。”

她站起身，眼神堅定。

“明天開始，我們要布防，借著選守信人的機會，把全村三十六個田組分三路巡守。”

“你不怕激起恐慌？”

“怕，但更怕明天有人來逼我們交倉，說我們偷印錢票。”她低聲，“沈硯之，你不是說過嗎？‘信’不只是在碑上，是人心里。”

“現(xiàn)在，要靠人守了。”

沈硯之望著她的眼睛，片刻后低聲道：

“我來寫那三十六人值守表。”

林晚煙點頭：“我明日出村，去找謝二郎。”

“……他？”

“他是我們唯一一個能接上外鎮(zhèn)渠道的人。我們得知道，是不是有人已經(jīng)把我們的‘豐田制’，送上京了。”

**

與此同時。

數(shù)十里之外，南陵鎮(zhèn)東，萬載書院密閣中，一封密信被封進火漆紅囊。

一名青衫少年冷靜地蓋下印戳。

旁邊，一位中年男子看向他，眉目深沉：

“沈家那位少爺，是不是……又動了？”

少年沒有回頭，只道：

“林晚煙已經(jīng)立魂碑了。”

“哦？”

“神農(nóng)制度，進了下一步。”

中年人頓了頓，低笑一聲：

“果然是……魂不死，火不熄。”

“只不過——這火若是燒進廟堂，你我……可還擋得住？”

少年靜默許久，輕輕一嘆。

“怕?lián)醪蛔。驳迷囈辉嚒！?/p>