小滿過后，馬山鎮(zhèn)的空氣里飄著新麥的甜香。衛(wèi)生院后院的藥圃里，山楂樹結(jié)滿青果，在烈日下微微搖晃。王硯擦著汗整理藥材，突然聽見走廊傳來此起彼伏的打嗝聲，混著酸腐的氣味撲面而來。

“王大夫，救命啊！“肉鋪張老板的妻子扶著門框直喘氣，腹部鼓脹如球，“孩子他爹貪涼，吃了冰鎮(zhèn)綠豆湯又啃鹵豬蹄，現(xiàn)在吐也吐不出，疼得直打滾！“診室里，張老板癱在診床上，面色通紅，舌苔厚膩得像層白霜。

王硯剛要把脈，張院長搖著蒲扇走進(jìn)來，竹椅在青石板上拖出刺耳的聲響。“暑濕困脾，又暴飲暴食。“老人指了指墻角的藿香，“最近這樣的病例，一天能來七八個。“他翻開《丹溪心法》，書頁間夾著的陳皮書簽簌簌作響，“保和丸，該派上用場了。“

“山楂消肉食，神曲化酒食，萊菔子消食下氣......“王硯一邊抓藥，一邊默念藥方。藥碾子碾過麥芽時，金黃的碎屑飛濺在白大褂上。張老板捧著藥碗直皺眉：“這酸酸甜甜的，能比止疼片管用？“話音未落，窗外傳來炸雷，暴雨傾盆而下，暑氣頓時消散了幾分。

三劑藥喝完，張老板復(fù)診時提著半扇豬肉。“王大夫，您這藥比消食片靈驗(yàn)十倍！“他拍著恢復(fù)平坦的肚子，“昨天能吃下兩大碗稀粥了！“王硯卻發(fā)現(xiàn)他舌苔仍有濕氣，便在藥方里加了茯苓、澤瀉：“夏季貪涼飲冷，最傷脾胃，往后切莫再胡吃海喝。“

這場暴雨過后，衛(wèi)生院的門檻快被積食的村民踏破。王硯守著藥爐，看著沸騰的藥汁里翻滾的山楂、神曲，忽然想起兒時跟著父親去集市。每逢夏日，父親總會在藥鋪門口支起大鍋，熬煮免費(fèi)的酸梅湯，告訴過往行人：“暑天脾胃弱，少食生冷多喝粥。“

深夜，王硯在藥房盤點(diǎn)藥材，發(fā)現(xiàn)山楂存量告急。張院長遞來張紙條，上面寫著后山野山楂林的坐標(biāo)：“明早去采些，鮮山楂消積食更快。“月光透過窗欞，灑在堆成小山的保和丸藥包上，藥香混著雨水的氣息，在靜謐的夜里流淌。

手機(jī)震動，是父親發(fā)來的語音：“保和丸雖為消食良方，卻要辨明虛實(shí)。若遇脾胃虛弱者，需佐以健脾之品。“王硯望向窗外，雨不知何時停了，藥圃里的薄荷在夜風(fēng)中輕輕搖曳。他翻開新的病歷本，寫道：“麥浪翻滾的時節(jié)，一丸保和，消的是積食，護(hù)的是人間煙火氣。“

次日清晨，王硯背著竹簍走進(jìn)后山。野山楂樹在晨霧中若隱若現(xiàn)，枝頭的青果掛滿露珠。遠(yuǎn)處傳來村民的談笑聲，混著隱約的牛鈴聲，為這方天地增添了幾分生機(jī)。而在衛(wèi)生院里，張院長已經(jīng)支起大鍋，開始熬煮新的保和湯藥，藥香隨著晨霧，飄向更遠(yuǎn)的村落。