破曉，外祖祖背著外祖婆給他縫制的，家里唯一的一件棉衣去到了征兵處。唱著：“雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江！保和平，衛祖國，就是保家鄉。”就奔赴了朝鮮戰場。

四月的朝鮮，雖是臨近夏天，但還是有一絲絲冷。外祖祖在戰場上跟著同志們做后勤工作。因為沒有收到過專業的手槍操作等訓練，已經快四十的外祖祖離他的戰場報國夢似乎有些遙遠。但是他的組長告訴他，“每一個平凡人的努力都值得歌頌，所有的偉大都是由無數個平凡匯聚起來的。我們的國家無論是從哪個方面來看，似乎都無法與美帝較量。從軍事實力上來看，他們有核武器和更加成規模的軍工廠，而我們則是一無所有。從經濟上看，我們的國民收入和他們是斷崖式的差距。就從最實際的吃飯上面看，他們有魚有肉，我們只能吃炒面和土豆。但這場戰役我們依舊要打，必須打，不得不打。為什么，因為我們國家需要和平，需要立足于世界民族之林的底氣和勇氣。新中國才建立不到兩年，百廢待興，需要我們這一代人去努力。”

外祖祖聽了這些話，心里的干勁更足了，只能把思念家中妻兒的心藏在了肚子里，每當深夜的時候才拿出發黃的照片一遍又一遍的撫摸。

金秋九月，稻田里一片金黃。苞谷也長得很好。八歲的外婆上來小學二年級。因為外祖婆是個赤腳醫生，需要經常走村串寨給村里人治病，舅公公就只能跟著外婆去學校。每當上課時，外婆就把舅公公背在背上，舅公公也很乖的趴著睡覺。課間的時候放下來和同學們一起玩耍。中午的時候兩姊妹就著兩個冷洋芋和辣椒面，就是中午飯了。這種情況很普遍，家里大人去干活，背著弟弟妹妹上學的小朋友有很多。當然也有的家庭因為經濟原因和思想觀念的原因壓根和學堂無緣，那也是沒有辦法的事情。吃冷洋芋的時間一長，外婆的肚子就會經常發痛。作為赤腳醫生的外祖婆也很心疼，但是工作性質也沒有任何辦法。學校里的老師一合計，要有好的身體才能好好上學，和同學們商量每個同學早上帶點柴火和洋芋，中午的時候就生活來燒著吃。

時間從1951年到了1952年，上甘嶺戰役打響，外祖祖的后勤工作更加繁忙。這快兩年的時間里，家里沒有來過一封信，外祖父擔憂家里的妻兒，也很想知道外婆的學習怎么樣。外祖婆心里也沒有底，不知道這場硬仗要打到幾時，也不知道外祖祖什么時候能回來。思念常常化作淚水，在每一個深夜里濕透了她的小手帕。

1953年7月27日是個舉國歡慶的日子，這一天，抗美援朝戰爭勝利。這一仗打出了國家和人民的底氣。實力懸殊的我們用無比堅毅的力量，無比堅定的信仰，無數人的犧牲換來了這場勝利。我們認識到信仰的力量是無窮的，決定戰爭勝利的因素是人，我們也認識到快到科學技術是第一生產力，必須加快科學技術的發展。

1953年9月1日，外祖祖回到了家。一家人喜極而泣。三年的時間那么短，卻又那么長，漫長的等待讓人心里一遍又一遍枯榮。每一個白天外祖祖拼命工作，外婆認真學習，外祖祖認真干好后勤工作。每一個思念涌上心頭卻只能深埋心底。這一刻得到了釋懷。