初賽前三天，秋雨不期而至。

陳初楚站在圖書館屋檐下，望著如注的雨水擊打在地面上，濺起無數水花。她抱緊懷中的文件袋，里面裝著她熬了三個通宵整理的競賽資料——數據分析、模型構建、參考文獻，每一頁都凝聚著她的心血。

“天氣預報沒說今天會下雨啊...“她小聲嘀咕，看了眼手表。下午四點二十，距離和許奕澤約好討論的時間還有四十分鐘，但雨勢絲毫沒有減弱的跡象。

陳初楚咬了咬下唇。從這里到她家需要步行十五分鐘，如果冒雨跑回去，資料肯定會淋濕。但如果不回去，她就無法拿到備份的U盤，而明天就是提交初賽材料的最后期限了。

“不管了。“她深吸一口氣，將文件袋緊緊摟在胸前，準備沖進雨幕。

就在這時，一陣引擎的轟鳴聲由遠及近。陳初楚抬頭，看見一輛黑色摩托車劃破雨幕，穩穩地停在她面前。騎手摘下頭盔，露出一張熟悉的臉——許奕澤的頭發被雨水打濕，凌亂地貼在額前，卻絲毫不減他眼中的光彩。

“需要搭個便車嗎？“他嘴角微揚，聲音在雨聲中格外清晰。

陳初楚愣住了：“你...騎摩托車？“

“臨時借的。“許奕澤拍了拍后座，“上來吧，我送你回家拿備份。“

“你怎么知道我要拿備份？“陳初楚驚訝地睜大眼睛。

許奕澤笑了：“你這種人怎么可能不留備份？“他指了指她懷里的文件袋，“而且看你的表情，就像要上刑場一樣。“

陳初楚猶豫了。她從未坐過摩托車，更別說是在這樣的暴雨中。但眼下似乎沒有更好的選擇。

“快點決定，課代表大人。“許奕澤遞給她一個備用頭盔，“再站下去你會感冒的。“

雨水已經打濕了陳初楚的鞋子和褲腳，冰涼的感覺從腳底蔓延上來。她深吸一口氣，接過頭盔戴好，小心翼翼地跨上后座。

“抓緊了。“許奕澤話音剛落，摩托車便沖了出去。

陳初楚驚呼一聲，本能地抓住了許奕澤腰側的衣服。風夾著雨水拍打在臉上，冰涼刺骨，卻又有一種奇異的暢快感。許奕澤的后背為她擋去了大部分風雨，在這樣近的距離下，她能聞到他身上淡淡的薄荷香氣，混合著雨水的味道。

“左轉還是右轉？“在一個十字路口，許奕澤微微側頭問道。

“右轉！第三個路口左轉！“陳初楚不得不提高音量以壓過引擎聲。

雨水模糊了視線，但許奕澤騎得很穩，仿佛這條路他已經走過千百遍。幾分鐘后，摩托車停在一棟老舊的居民樓前。

“等我五分鐘！“陳初楚跳下車，匆忙跑進樓道。

當她氣喘吁吁地跑回來時，眼前的景象讓她停下了腳步——許奕澤站在雨中，脫下了自己的外套罩在摩托車座位上。雨水順著他的白襯衫往下淌，勾勒出他精瘦的身形。他的頭發完全濕透了，水珠不斷從發梢滴落，但他似乎毫不在意，只是專注地檢查著文件袋是否被保護好。

“你...怎么不找個地方躲雨？“陳初楚走到他面前，聲音不自覺地軟了下來。

許奕澤抬頭，水珠從他的睫毛上滾落：“怕你回來找不到我。“他輕松地說，仿佛這再正常不過。

陳初楚的心突然漏跳了一拍。她默默遞上剛從家里拿來的傘：“給你。“

許奕澤搖搖頭：“不用，反正我已經濕透了。“他指了指她懷里的U盤，“拿到了？“

陳初楚點點頭，突然想起什么：“等等，你怎么知道我家住這兒？“

許奕澤的動作頓了一下，隨即若無其事地戴上頭盔：“上次交貧困生補助表的時候，看到你的地址了。“他跨上摩托車，“走吧，回學校把材料整理完。“

回程的雨更大了。陳初楚這次主動環住了許奕澤的腰，她能感覺到他背部的肌肉在濕透的襯衫下繃緊。雨水打在臉上，她卻感到一種前所未有的安全感。

“許奕澤，“在等紅燈時，陳初楚突然開口，“謝謝你。“

許奕澤沒有回頭，但她看到他耳尖微微泛紅：“別客氣，搭檔。“

初賽當天，陽光明媚，仿佛前幾日的暴雨從未發生過。

明德高中的代表隊被安排在第三考場。陳初楚穿著整潔的校服，將鉛筆、橡皮、計算器一一擺好。許奕澤坐在她旁邊，難得地穿著規整的襯衫，領口卻依然隨意地敞開著。

“緊張？“他小聲問道。

陳初楚的手指無意識地敲打著桌面：“有點。“她確實緊張，不僅因為比賽，更因為昨晚她發現許奕澤給她的U盤里，除了備份資料外，還有一個名為“給初楚“的文件夾，里面是他整理的歷年競賽優秀論文分析，每一篇都做了詳細批注。

許奕澤輕輕碰了碰她的手肘：“別想太多，就當是平時練習。“

監考老師開始分發試題。陳初楚深呼吸，翻開試卷——是一道關于城市交通信號燈優化的題目，恰好是他們準備過的類型。

她迅速瀏覽題目要求，在草稿紙上列出關鍵點。當她抬頭想和許奕澤討論時，卻發現他已經開始在答題紙上畫流程圖了。

“等等，“陳初楚壓低聲音，“不應該先確定模型嗎？“

許奕澤頭也不抬：“用元胞自動機模型，考慮車流密度和相位差。“他的筆在紙上快速移動，“你來計算最優周期時長，我負責模擬不同策略下的通行效率。“

陳初楚眨了眨眼。這正是她準備提出的方案，許奕澤卻像能讀懂她的想法一樣搶先說了出來。更令她驚訝的是，他口中的專業術語和思路與她如出一轍，完全不像平時那個看似隨意的許奕澤。

接下來的三個小時里，他們配合得如同共用一個大腦。許奕澤負責構建模型框架和編寫算法，陳初楚則進行精確計算和結果驗證。每當她卡在某個計算環節時，許奕澤總能適時遞來一張寫有提示的紙條；而當許奕澤的思路過于天馬行空時，陳初楚的嚴謹又能將他拉回正軌。

“最后檢查一遍。“交卷前，陳初楚小聲說道。

許奕澤點點頭，兩人快速瀏覽答卷。他們的解題方案既保持了學術嚴謹性，又加入了創新的模擬方法，這在高中生競賽中實屬罕見。

“時間到。“監考老師收走了試卷。

走出考場，陳初楚長舒一口氣：“我們做得不錯。“

許奕澤笑了：“豈止不錯，簡直完美。“他夸張地伸展手臂，“我敢打賭我們能進前三。“

陳初楚忍不住也笑了：“別太自信，其他學校也有強手。“

“那就等著瞧吧。“許奕澤眨眨眼，“為了慶祝，我請你喝奶茶？“

陽光透過梧桐樹葉，在他臉上投下斑駁的光影。陳初楚突然發現，許奕澤笑起來時，右眼角有一顆很小很小的痣，平時被劉海遮著幾乎看不見。

“好啊。“她聽見自己說。

奶茶店里，許奕澤點了兩杯招牌珍珠奶茶，特意要求將陳初楚的那杯做成溫熱、半糖。

“你怎么知道我喜歡這樣喝？“陳初楚驚訝地問。

許奕澤遞給她吸管：“上次班級聚會，你點的就是這個。“他頓了頓，“還有，你每次思考難題時，都會用左手轉筆，轉三圈停一下；喝熱水時一定會先吹三下，不管燙不燙；緊張的時候，右腳的腳尖會不自覺地在地上畫圈...“

陳初楚的奶茶差點掉在地上：“你...你怎么會注意到這些？“

許奕澤聳聳肩，眼神卻飄向遠處：“觀察力是數學家的基本素質。“

一周后，初賽結果公布。明德高中代表隊以總分第一的成績晉級復賽。當班主任林老師在班上宣布這個消息時，全班響起了熱烈的掌聲。

“陳初楚和許奕澤同學配合得非常出色，“林老師推了推眼鏡，“他們的解題思路獲得了評委組的高度評價。“

下課后，同學們紛紛圍上來祝賀。李夢瑤擠到陳初楚身邊，興奮地說：“太棒了！我就知道你們能行！“她壓低聲音，“話說，你和許奕澤最近走得很近啊？“

陳初楚的臉突然熱了起來：“只是比賽需要。“

“是嗎？“李夢瑤促狹地笑了，“那他為什么一直往這邊看？“

陳初楚抬頭，正好對上教室后排許奕澤的目光。見她看過來，許奕澤迅速低頭假裝看書，但耳尖卻明顯紅了。

那一刻，陳初楚感到心臟像被什么東西輕輕撞了一下。雨中的摩托車、考場上的默契、奶茶店里他如數家珍般說出她的習慣...這些碎片在腦海中閃過，拼湊出一個與她最初印象完全不同的許奕澤。

復賽的準備比初賽更加緊張。每天放學后，圖書館的角落成了他們的固定據點。許奕澤不再遲到，反而常常比陳初楚到得更早；陳初楚也不再一味否定許奕澤的想法，而是學會欣賞他獨特的思維方式。

“你的思路很跳躍，“一天晚上整理資料時，陳初楚突然說，“但往往能直達問題的核心。“

許奕澤停下手中的筆，抬頭看她：“而你總能把我那些瘋狂的想法變成可行的方案。“他笑了笑，“我們挺配的，不是嗎？“

陳初楚的心跳突然加速，手中的資料差點滑落。她急忙低頭假裝整理紙張，不敢看許奕澤的眼睛：“只...只是在數學上。“

許奕澤沒有回應，但陳初楚感覺他的目光在她身上停留了很久，像陽光一樣溫暖。