4月的櫻花格外濃烈，粉白色花浪裹挾著春日的甜膩氣息，將大學校園浸染成朦朧的緋色夢境。林夏背著畫夾穿過櫻花大道時，救護車尖銳的鳴笛聲突然刺破寧靜，驚起滿樹花瓣如雪紛揚。

人群如潮水般向體育場方向涌去，她攥緊帆布包逆流而行。穿過攢動的人墻，她看見穿黑色衛衣的少年跌坐在跑道邊，額角汩汩滲出的血珠順著蒼白的臉頰滑進衣領，在櫻花粉的背景下刺目得驚心。周圍人七嘴八舌地議論，原來他為接住從單杠跌落的同學，自己卻重重撞上了護欄。

“讓讓！“林夏擠到最前排，從包里掏出素白手帕按在少年傷口上。他垂落的劉海下，漆黑的眸子突然震顫著望向她，沾血的指尖死死揪住她別在胸前的工牌——那是學生會干事的證件，印著她的名字和照片。溫熱的血透過布料滲進掌心，她這才發現少年攥著工牌的手在劇烈顫抖。

直到醫護人員將少年抬上擔架，他仍固執地攥著工牌不肯松手。林夏望著救護車遠去的方向，才驚覺自己素描本里夾著的櫻花標本被帶了出去。后來她才知道，那個叫陳霖的少年在急診室醒來后，第一句話便是“工牌還給她“。

而在陳霖的記憶里，那個春日永遠定格在少女俯下身時，發間飄來的皂角香混著櫻花甜香，她柔軟的指尖按在傷口上，陽光透過紛飛的花瓣，在她側臉勾勒出毛茸茸的金邊。攥著沾血的工牌，他盯著照片上少女燦爛的笑容，輕聲呢喃：“原來光真的會落在我身上。“

此后整整三個月，陳霖帶著傷口未愈的額頭，跑遍了學校所有與學生會相關的活動。當他終于在社團招新處等到林夏時，對方卻因即將畢業而忙得腳不沾地。看著她熬夜改策劃案的黑眼圈，聽著她在電話里溫柔安撫贊助商的聲音，他默默記下她常去的便利店、加班的時間，用素描本一頁頁描摹她專注的側影。

某個暴雨傾盆的深夜，陳霖站在便利店玻璃外，看著伏案改方案的林夏。雨水順著傘骨蜿蜒而下，他握緊口袋里早已畫滿批注的策劃案草稿，最終只是隔著玻璃，將便利店平面圖上她常坐的位置，又用紅筆描深了一圈。那時的他尚不知，這場始于櫻花雨的心動，會在時光長河里，醞釀成跨越七年的溫柔守候。

四月的陽光溫柔地灑在校園里，陳霖站在圖書館的轉角處，手心微微出汗，目光緊盯著不遠處抱著一摞書走來的林夏。他深吸一口氣，假裝不經意地邁步向前，在即將擦肩的瞬間，“不小心”撞到了林夏的肩膀。

“對不起！”陳霖急忙說道，同時彎腰幫林夏撿起散落的書本。他偷偷抬頭，看到林夏蹙著好看的眉，輕聲說了句“沒關系”，接過書便匆匆離去，留下他一個人站在原地，望著她遠去的背影。那一刻，陳霖心里泛起一絲苦澀，卻又忍不住期待下一次的“偶遇”。

此后，校園的各個角落都成了陳霖精心設計“偶遇”的地點。食堂里，他早早地觀察好林夏常去的窗口，算準時間排隊，只為能在取餐時和她說上一句“真巧”；教學樓的樓梯間，他會在林夏下課的時間段來回踱步，假裝不經意地相遇；甚至在校園的小路上，他也會騎著自行車，裝作偶然路過，然后熱情地打招呼。

然而，無論陳霖如何努力，林夏對他始終只是禮貌性地回應，眼神中沒有絲毫特別的波瀾。在林夏的世界里，陳霖不過是眾多同學中普通的一個，那些頻繁的“偶遇”，也只當作是巧合罷了。

看著林夏和朋友們有說有笑，看著她為喜歡的人露出羞澀的笑容，陳霖的心就像被無數根細針扎著。他嘗試過向林夏表白，精心準備了情書和鮮花，滿心期待地站在林夏面前，緊張得聲音都在顫抖。可林夏卻一臉驚訝，隨后委婉地拒絕了他，那一瞬間，陳霖覺得整個世界都黯淡了下來。

日子一天天過去，陳霖在一次次的失望中逐漸心灰意冷。他意識到，自己的感情或許永遠都得不到回應。最終，在一個寂靜的夜晚，陳霖做出了一個決定——出國深造。他收拾好行囊，帶著滿心的傷痛和對未來的迷茫，離開了這座充滿回憶的校園。

在國外的日子里，陳霖把對林夏的思念和內心的情感都傾注在了文字里。他日夜不停地寫作，用一個個故事來寄托自己的情感。那些曾經在校園里與林夏的點點滴滴，那些未說出口的話語，都化作了小說中細膩的情節和動人的情感。