陸氏看著眼前這個和蕭瑾如出一轍的倨傲神情，心中百味雜陳。那熟悉的眉眼間，透著讓她既恨又怕的冷漠。

憤怒中夾雜著畏懼，心疼中摻雜著悔恨。她想說些什么，可張了張嘴，卻發現一個字也說不出來。

"我走了。"蕭清柔淡淡地說，轉身向門口走去。

"等等！"陸氏下意識地喊住她。

蕭清柔停下腳步，卻沒有回頭。

陸氏緊緊攥著手中的帕子，望著女兒清瘦的背影，忽然想起了十三年前那個雨夜。

那一日，她躺在產房里，聽著襁褓中嬰兒的啼哭聲，固執地閉著眼睛，不愿看一眼。產婆說是個女兒，她連一聲"抱來給我看看"都沒說。

恍然間，十三年已過。

那個她不愿看一眼的嬰兒，如今已經長大，成了一個對她這個母親冷若冰霜的少女。

陸氏站在原地，看著蕭清柔遠去的背影，突然覺得心口一陣鈍痛。窗外的海棠花瓣紛紛揚揚地落下，像是在嘲笑她這個失敗的母親。

次日，晨光微曦，承恩堂里已開始忙碌。各處丫鬟婆子來來往往，腳步匆匆又放得極輕，空氣中彌漫著一股不同尋常的氣息。

蕭慕言一推開門，撲面而來的寂靜讓他心頭一緊。往常這個時辰，陸氏必定已端坐在正堂等著他請安，今日卻不見人影。堂內香爐里的檀香繚繞，檀木幾案上的茶盞尚且溫熱，顯然有人剛走不久。

"翠玉，母親呢？"蕭慕言停住腳步，目光落在正在收拾茶具的丫鬟身上。

翠玉轉過身，手中的茶盤微微晃動，茶水險些灑出。她垂著眼簾，聲音里帶著幾分遲疑："回少爺的話，夫人昨日忙了一整日，回來得晚。今早...今早起不來，怕是著了風寒，已經請大夫過來了。"

"母親病了？"蕭慕言眉心微蹙，一絲不易察覺的擔憂爬上眼角，"什么時候的事？"

"昨晚回來就不太舒服，今早更是連床都起不來。"翠玉小心翼翼地回答，眼神飄忽不定。

蕭慕言心頭一沉。母親向來身子康健，即便有些小恙也從不耽誤正事。今日竟連早起都做不到，必是病得不輕。他下意識問道："姐姐可知道了？"

"二小姐今日...還未來。"翠玉吞吞吐吐，手中的帕子被她揉搓得起了褶皺。

蕭慕言眉頭皺得更深："派人去告訴姐姐，母親病了。"

"這個..."翠玉為難地攪著手帕，欲言又止。

"有話直說。"

"昨晚夫人和二小姐...鬧了些不愉快。"翠玉聲音越來越低，"二小姐摔門而去，到現在都沒回來。"

蕭慕言心頭一震。母親和姐姐向來親密，極少爭執。就算有些小事不合，也從未如此嚴重過。他沉聲問道："怎么回事？"

"似乎是為了表小姐..."翠玉的聲音低不可聞。

不等她說完，蕭慕言已大步往內室走去。推門而入，撲面而來的藥味讓他眉頭一皺。床榻旁，陸青嵐跪在地上，淚眼婆娑地望著床上的人影。

"姑姑，我真的知道錯了。你要是不理我，我真不知該怎么辦才好..."陸青嵐帶著哭腔的聲音回蕩在室內。

少女梨花帶雨的模樣確實惹人憐惜，但蕭慕言卻覺得有些刺眼。這些日子以來，表姐總是用這般姿態博取母親的憐惜，而母親也總是心軟。

"母親。"他出聲打斷了陸青嵐的話。

床榻上的陸氏臉色蒼白，眼下一片青黑，顯然昨夜并未睡好。見他來了，勉強擠出一絲笑容："言兒來了。"

"母親身子不適，怎么不多歇會兒？"蕭慕言在床邊坐下，仔細打量母親的神色。他注意到母親的手在微微發抖，握著湯藥的碗也不太穩當。

"不礙事，喝幾服藥就好。"陸氏輕聲道，語氣里帶著幾分敷衍。

屋內一時陷入沉默。丫鬟們低眉順眼地站在一旁，陸青嵐依舊跪在地上抽泣。蕭慕言沉默片刻，還是忍不住問："母親，姐姐為何不來？"

陸氏神色一僵，手中的藥碗晃了晃："你姐姐那脾氣，跟我鬧點小性子罷了。過幾日自然就好了。"

"母親。"蕭慕言語氣嚴肅，"我已經不是三歲小孩了。姐姐雖然性子執拗，但向來孝順。若非事出有因，她絕不會在母親病時都不來看望。"

他轉頭看向依舊跪在地上的陸青嵐："表姐，你來說。"

陸青嵐咬著唇不語，眼淚啪嗒啪嗒地落在地上。

"表姐。"蕭慕言又喚了一聲，"你來我家已有月余，母親待你如親生。但姐姐也是母親的骨肉，你不該讓母親為難。"

"對不起...都是我的錯。"陸青嵐抽噎著說，"我只是...只是太想要姑姑的疼愛了。"

"言兒！"陸氏突然呵斥道，"青嵐也是可憐見的，你何必說這些話。她從小沒了娘，如今好不容易..."

一陣劇烈的咳嗽打斷了她的話。蕭慕言連忙起身扶住母親，遞上帕子。陸氏咳得臉色發紅，額頭沁出細密的汗珠。

"母親別動氣。"蕭慕言輕聲勸道，"我知道您疼愛表姐，但您也該體諒姐姐的心情。這些日子，您對表姐的偏愛，旁人都看在眼里。"

"我沒有偏心..."陸氏虛弱地說，"我只是..."

"母親好好歇著。"蕭慕言打斷她的話，"孩兒去找姐姐說說。"

"言兒！"陸氏想要阻攔，卻又被一陣咳嗽打斷。

蕭慕言扶著她躺下："母親好好歇著，孩兒去去就回。"

走出承恩堂，少年的眉頭緊皺。院中的海棠開得正盛，粉白的花瓣隨風飄落，卻襯得他心事重重。他深知母親和姐姐都不是無理取鬧的人，必是有什么隱情。

只是這些日子，母親對表姐的偏愛已經到了令人側目的地步。前日里表姐不過是說了句喜歡母親平日戴的那支白玉簪子，母親二話不說就摘下來給了她。那支簪子可是父親生前親手為母親挑選的，往日里母親最是珍惜，連姐姐想要把玩都不曾允過。

姐姐當時的表情，他至今記憶猶新。那一刻，她臉上的失落和痛楚，即便轉瞬即逝，也深深刺痛了他的心。

寒風掠過院墻，卷起幾片殘葉。陸青嵐緊了緊身上的披風，小跑著追上前方那道挺拔的身影。

"四少爺......"她怯生生開口，"你等等我好不好？"

少年的步伐依舊不緊不慢，仿佛沒聽見身后的呼喚。晨光透過樹梢灑在他肩頭，為他鍍上一層清冷的光暈。

陸青嵐咬了咬唇，眼眶微紅。這還是蕭慕言第一次對她如此冷淡。往日里這個表弟總是百般呵護，連她掉了一根發簪都要翻遍整個院子去找?？山袢?，他連正眼都不愿施舍給她一個。

寒意從腳底漫上來，陸青嵐卻顧不得許多，提著裙擺快步跟上。早春的露水打濕了她的鞋子，滲進襪子里，冰涼刺骨。

"四少爺......"

蕭慕言終于停下腳步，卻沒有回頭："陸小姐，我要去給祖母請安了。"

陸小姐？這么生疏地稱呼一時間刺痛了她。

陸青嵐心頭一痛，眼淚就要掉下來。她想起方才在承恩堂中的一幕——當著姑姑的面，蕭慕言竟指責她不懂分寸。那一刻，她感覺比挨了兩記耳光還要難受。