尹道觀，剛五十出頭，頭發(fā)就掉光得像三毛，只剩下腦門上一綹稀疏得能數(shù)出根數(shù)的略帶彎曲的黑發(fā)，因為沒有其他頭發(fā)在這渾圓開闊的平原上爭奪營養(yǎng)基，就任這一綹瘋狂生長。尹道觀十分愛惜這一綹頭發(fā)，每每走出家門前，總要對著鏡子照一照，用上衣口袋里的木梳梳一下，然后很莊重地把這綹頭發(fā)通過頭頂，抿到腦后。然后再左照右照，似乎是確定無誤才收起梳子，出門。

尹道觀今天出門只想辦一件事。為了辦好這件事，他已經(jīng)跑...