最新章節(jié)
書友吧第1章 序言
我與徐國(guó)平相識(shí)多年,盡管見面不多,但也一直交往到了現(xiàn)在。回想一下這種緣分的結(jié)成和交往的持續(xù),竟然全都和小小說有關(guān)。現(xiàn)在他的小小說集《我不是你魚缸里的魚》即將由山東畫報(bào)出版社出版了,他要求我給寫篇文章放在序言的位置,我有些惶恐。但我又覺得憑我們的交往,卻之也是不恭的,所以只好勉強(qiáng)為之了。
最早和他見面應(yīng)該是2004年。當(dāng)時(shí)《沂蒙生活報(bào)》編輯張斌以不俗的眼光和獨(dú)到的魄力在報(bào)紙副刊開始推出“臨沂小小說六家”專版。4月11日的報(bào)紙?jiān)诘?1版“郁金香”副刊整版推出了“徐國(guó)平小小說專版”,發(fā)表了他的《比小鳥自由的小玉》《硌腳的新鞋》《染血的玫瑰》《腐爛的蘋果》等四篇小小說,并配發(fā)了他的照片和創(chuàng)作簡(jiǎn)介。那時(shí)候他寫小小說已經(jīng)幾年了,也產(chǎn)生了一些影響。我經(jīng)常在一些報(bào)刊上看到他發(fā)表的作品,很為我們這里又出了一個(gè)小小說作者而感到高興。由于我也忝列“六家”之中,所以后來好像是在張斌緊接著組織的“臨沂小小說六家”作品研討座談會(huì)上,我們第一次見面了。徐國(guó)平給我留下的初步印象是為人老實(shí),說話低調(diào),從不多言,不摻和別人說的任何事情。后來,我們也不時(shí)會(huì)通個(gè)電話,偶爾碰巧了也能在一些場(chǎng)合見個(gè)面。
這些年來,他一直堅(jiān)持創(chuàng)作,尤其是最近一段時(shí)間,他的小小說創(chuàng)作呈現(xiàn)出了井噴現(xiàn)象,發(fā)表的多,選載也不少。《小說選刊》《小小說選刊》《微型小說選刊》等這些有重要影響的期刊多次選載他的作品,他的一些作品也被收入了一些經(jīng)典選本。從2012年5月開始,我應(yīng)邀為《山東文學(xué)》“小小說擂臺(tái)”欄目編發(fā)稿子,他也會(huì)有間隔地為我提供一些作品讓我選擇,我也為他編發(fā)過幾篇小說。所以我們的交流就多了一些,我對(duì)他的認(rèn)識(shí)也加深了一些。
這次他要我為他的小說集作序言,而我一直在為《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)年鑒》撰寫長(zhǎng)文《2016年中國(guó)小小說綜述》,所以一直抽不出時(shí)間動(dòng)筆。完成《綜述》的任務(wù)后,我才集中時(shí)間和精力認(rèn)真閱讀了他的一些有代表性的作品,也才開始了這篇序言的寫作。
小小說盡管篇幅短小,但也要盡量寫出人物的性格特點(diǎn)來,徐國(guó)平在這個(gè)向度上有著自己不懈的追求。閱讀他的作品,只見一個(gè)個(gè)具有個(gè)性特點(diǎn)的人物迎面走來,我們?cè)谂c這些人物擦肩而過后,總是忍不住回過頭去再看他們幾眼,有的人物甚至過了很長(zhǎng)時(shí)間還會(huì)突然浮現(xiàn)在我們的腦海里。小說寫到這一步,應(yīng)該說是值得充分肯定了。比如《那年上學(xué)的路》里面的母親是那么有特色,愛孩子但絕對(duì)不溺愛而是努力培養(yǎng)甚至逼著孩子逐漸“長(zhǎng)出漢子毛”來,一兩句話幾個(gè)細(xì)節(jié)就讓母親的形象站立了起來。《齊好收》寫過去生活困難時(shí)期齊好收愛車如命的故事。他從省城帶回來一輛永久牌自行車,因愛護(hù)從來是概不外借。老婆騎車摔倒,他對(duì)老婆的傷視而不見,心疼的卻是車。村里有人得急病,他不借給車,硬是一口氣把病人背著跑到醫(yī)院。結(jié)果病人無恙,他卻累死了。原來是他已經(jīng)找到了生活在城里的生母,生母拿出積蓄為他買了這輛自行車。小說凸顯出人物的鮮明性格,把一個(gè)棄兒對(duì)母親的深沉大愛表現(xiàn)得淋漓盡致。《挨餓是個(gè)啥滋味》中父親王升對(duì)孫子小寶吃飯?zhí)舴蕭萁^不妥協(xié)將就,而是人為地讓他體會(huì)了一次挨餓的滋味,讓孫子體驗(yàn)到了另一種生活,改掉了毛病。王升的所作所為在當(dāng)下顯得很異類,但也很難能可貴,所以讓人過目難忘。《民工王樂的幸福》中的王樂和女主人,《一頭牽不上樓的驢》中的古大車,《張小青的天堂》中的張小青等等,都被他寫出了鮮明的個(gè)性特點(diǎn)。更難能可貴的是,徐國(guó)平還能努力有意識(shí)地寫出人物性格的發(fā)展變化來。《那年上學(xué)的路》里面的“我”由懦弱逐漸變得勇敢起來,能自己去處理好一些人生關(guān)系,并逐步成長(zhǎng)為一個(gè)小男子漢。《關(guān)東少年》中的徐東本來帶著刀子是找“我”報(bào)仇的,但后來卻為“我”嚇唬跑了欺負(fù)人的外村少年,并由鄙視“我”到主動(dòng)和“我”平等交流。《我不是你魚缸里的魚》中王一杰由桀驁不馴、性格獨(dú)特的紀(jì)檢書記逐漸變得隨波逐流,最后再次意識(shí)到自己不是魚缸里的魚,這種變化頗多意味。徐國(guó)平很善于令人信服地寫出人物的轉(zhuǎn)變和變化,這讓他的小說體現(xiàn)著他的藝術(shù)自覺,同時(shí)有了一種鮮明的文體特色。他的小說人物,不是貼著標(biāo)簽的僵化人物,而是充滿著生機(jī)和活力。
小說作為一種以塑造人物形象來反映社會(huì)生活的文學(xué)體裁,細(xì)節(jié)描寫顯得非常重要。小說的人物形象需要由新鮮的細(xì)節(jié)支撐起來,平常閱讀中最讓人審美疲勞的是一些作家在整本書中甚至都寫不出一個(gè)自己發(fā)現(xiàn)的生活細(xì)節(jié),撲面而來的都是似曾相識(shí)的平庸生活碎片。徐國(guó)平的寫作是有意識(shí)地注意了這一點(diǎn)的,他總是努力去挖掘一些有自己獨(dú)特發(fā)現(xiàn)的接地氣的生活細(xì)節(jié),并讓一個(gè)個(gè)有獨(dú)特爆發(fā)力的細(xì)節(jié)來震撼讀者。你看《斷藕》中父親在荷塘里撿起一只藕用力掰斷,用藕的雪白本質(zhì)教育兒子的細(xì)節(jié),能通過刻畫外在的形象和內(nèi)在的心理來引發(fā)讀者對(duì)于主人公的判斷與思考。《魏民升官記》中那砸向政府牌子的雞蛋,那砸到魏民胸口和肩上的雞蛋等,是多么具有濃郁生活氣息,這一細(xì)節(jié)知微見著,以小見大,以其獨(dú)特的藝術(shù)魅力扣動(dòng)著讀者的心弦。《墜落的鳥蛋》中的毛猴用安全帽接鳥蛋的畫面,起到了烘托心情、設(shè)置懸念來推動(dòng)故事情節(jié)發(fā)展、完成人物刻畫的作用。《一頭牽不上樓的驢》中古大車牽驢上樓的細(xì)節(jié),通過極力渲染情境,很好地深化了小說主題。無論是人物性格的刻畫,還是故事情節(jié)的展開,典型環(huán)境的描繪,都離不開真實(shí)而又生動(dòng)的細(xì)節(jié)描寫。有出息的小說作家,應(yīng)該在細(xì)節(jié)尋求和精細(xì)描寫方面體現(xiàn)出自己的不懈追求。
小說的質(zhì)量高低,其實(shí)還直接鏈接著作者對(duì)生活的認(rèn)識(shí)水平。在合唱中跳動(dòng)著自己的音符或者拒絕合唱,應(yīng)該是作家的畢生追求。寫作者的思想如果有深度,作品自然會(huì)有精準(zhǔn)的切入點(diǎn)。生活需要思想的透視,才能燭照出那些清晰的骨骼輪廓來。隨聲緊跟大合唱和盲目唱贊歌的發(fā)音方式是需要警惕的,即使合唱和唱贊歌,也要有自己的音色而不是泯滅于眾聲喧嘩中。徐國(guó)平長(zhǎng)在農(nóng)村,后來出門在外經(jīng)商,但骨子里對(duì)農(nóng)村愛得深沉,農(nóng)村的纖毫變化都會(huì)牽動(dòng)他敏感的神經(jīng)。很多人在高聲吟誦田園詩的時(shí)候,徐國(guó)平卻寫出了很多有思想深度帶有批判傾向的作品。《一村荒涼》寫母親留守老家,“我”出外打工,除夕夜“我”回到家鄉(xiāng),看到老家成了殘?jiān)珨啾冢骼素埡凸吩陔S處游逛。一家人在老房子里過大年夜,電視信號(hào)不好,只能埋頭玩手機(jī)。第二天給三叔拜年,三叔因不同意拆遷受了傷。三叔最終還是堅(jiān)決不住樓房,住在了兒子新居的車庫里,并把車庫里滿滿地?cái)[放上農(nóng)具和家堂軸子。過完年,人們陸續(xù)走出新的居民樓,“我”也走出了老屋,再次出遠(yuǎn)門了。盡管建起了新的居民樓,但農(nóng)村的凋敝景象還是讓人感到觸目驚心!小說在樸素的敘述中,顯示著深刻的主題。《一頭牽不上樓的驢》設(shè)置讓驢子上樓,在巨大的反差中,以黑驢沒有地方棲息為由頭,顯示舊村改造盲目建設(shè)樓房與有些地方的農(nóng)村現(xiàn)實(shí)是不匹配的,官員熱心做表面文章受到生活和心理傷害的是農(nóng)民。《墜落的鳥蛋》在歡天喜地的分錢中,讓我們看到的是“沒有了在晨風(fēng)中梳理綠云的大樹,沒有了鳥兒的啼鳴,整個(gè)村野像是被掏空了心臟,干癟蒼涼”。《找不到家的芒種》中,作為從農(nóng)村中走出來的房產(chǎn)開發(fā)商,后來在城里找不到家,回到農(nóng)村還是找不到家,痛徹心扉中直擊開發(fā)、拆遷等病灶點(diǎn)。這類寫農(nóng)村的小說,在他的作品中,最具有特色。應(yīng)該說,這不僅是藝術(shù)的力量,更是思想的力量。
總之,《我不是你魚缸里的魚》一書,在寫作上有特色,在表現(xiàn)形式上不拘一格,是一本值得閱讀的文學(xué)作品,我愿意推薦給喜歡小小說的讀者。
是為序。
2017年1月12日
(作者高軍簡(jiǎn)介:山東沂南人。系山東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。在百余家報(bào)刊發(fā)表文學(xué)作品近百萬字。多次被《小說選刊》《讀者》《傳奇文學(xué)選刊》《青年博覽》《小小說選刊》《微型小說選刊》《復(fù)印報(bào)刊資料》等轉(zhuǎn)載,作品收入百余個(gè)權(quán)威選本,其中《石蛹》收入《中國(guó)新文學(xué)大系》(1976-2000)“微型小說卷”,《紫桑葚》收入語文出版社的全國(guó)通用教材小學(xué)《語文》五年級(jí)上冊(cè)。已出版小說集《紫桑葚》《一輩子也不說》《真愛不留縫隙》《租用藍(lán)天》《紅唇印》《青蘋果》《咱們來個(gè)約定》《重新學(xué)話》、文學(xué)評(píng)論集《小小說內(nèi)外》《山東小小說作家研究》《對(duì)話或漫游》《沂南文學(xué)史》等。)